The Project Gutenberg EBook of Les mystères du peuple, tome I, by Eugène Sue

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.net


Title: Les mystères du peuple, tome I
       Histoire d'une famille de prolétaires à travers les âges

Author: Eugène Sue

Release Date: January 19, 2009 [EBook #27843]

Language: French


*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK LES MYSTÈRES DU PEUPLE, TOME I ***




Produced by Sébastien Blondeel, Carlo Traverso, Pierre
Lacaze and the Online Distributed Proofreading Team at
http://www.pgdp.net (This file was produced from images
generously made available by the Bibliothèque nationale
de France (BnF/Gallica) at http://gallica.bnf.fr)






LES MYSTÈRES DU PEUPLE


TOME I.


Travailleurs qui ont concouru à la publication du volume:


_Protes et Imprimeurs_: Richard Morris, Stanislas Dondey-Dupré,
Nicolas Mock, Jules Desmarets, Louis Dessoins, Michel Choque, Charles
Mennecier, Victor Peseux, Georges Masquin, Romain Sibillat, Alphonse
Perrève, Hy père, Marcq fils, Verjeau, Adolphe Lemaître, Auguste
Mignot, Benjamin.

_Clicheurs_: Curmer et ses ouvriers.

_Fabricants de papiers_: Maubanc et ses ouvriers, Desgranges et ses
ouvriers.

_Artistes Dessinateurs_: Charpentier, Castelli.

_Artistes Graveurs_: Ottweil, Langlois.....

_Planeurs d'acier_: Héran et ses ouvriers.

_Imprimeurs en taille-douce_: Drouart et ses ouvriers.

_Fabricants pour les primes, Associations fraternelles d'Horlogers et
d'ouvriers en Bronze_: Boudry, Duchâteau, Deschiens.....

_Employés à l'Administration_: Maubanc, Gavet, Berthier, Henri,
Rostaing, Jamot, Blain, Rousseau, Toussaint, Rodier, Swinnens,
Porcheron, Gavet fils, Dallet, Delaval, Renoux, de Paris; Giraudier;
Bassin, de Lyon; Wellen, Bonniol, Etchegorey, Plantier, de
Bordeaux....

La liste sera ultérieurement complétée dès que nos fabricants et nos
correspondants des départements nous auront envoyé les noms des
ouvriers et des employés qui concourent avec eux à la publication et à
la propagation de l'ouvrage.

_Le Directeur de l'Administration_: =Maurice La Chatre=.

Typ. Dondey-Dupré, rue Saint-Louis, 46, au Marais.




LES MYSTÈRES DU PEUPLE OU HISTOIRE D'UNE FAMILLE DE PROLÉTAIRES


À TRAVERS LES AGES PAR EUGÈNE SUE.


     Il n'est pas une réforme religieuse, politique ou sociale, que
     nos pères n'aient été forcés de conquérir de siècle en siècle, au
     prix de leur sang, par l'=insurrection=.


TOME I.


SPLENDIDE ÉDITION ILLUSTRÉE DE GRAVURES SUR ACIER.


ON S'ABONNE À L'ADMINISTRATION DE LIBRARIE, RUE NOTRE-DAME DES
VICTOIRES, 32 (PRÈS LA BOURSE).


PARIS. 1849

LES

MYSTÈRES DU PEUPLE

ou

HISTOIRE D'UNE FAMILLE DE PROLÉTAIRES

À TRAVERS LES AGES.




INTRODUCTION.

LE CASQUE DE DRAGON.--L'ANNEAU DU FORÇAT.

ou

LA FAMILLE LEBRENN.

1848-1849.




CHAPITRE PREMIER.

     Comment, en février 1848, M. Marik Lebrenn, marchand de toile,
     rue Saint-Denis, avait pour enseigne: _l'Épée de Brennus_.--Des
     choses extraordinaires que Gildas Pakou, garçon de magasin,
     remarqua dans la maison de son patron.--Comment, à propos d'un
     colonel de dragons, Gildas Pakou raconte à Jeanike, la fille de
     boutique, une terrible histoire de trois moines rouges, vivant il
     y a près de mille ans.--Comment Jeanike répond à Gildas que le
     temps des moines rouges est passé et que le temps des _omnibus_
     est venu.--Comment Jeanike, qui faisait ainsi l'esprit fort, est
     non moins épouvantée que Gildas Pakou à propos d'une carte de
     visite.


Le 23 février 1848, époque à laquelle la France depuis plusieurs jours
et Paris surtout depuis la veille étaient profondément agités par la
question des banquets réformistes, l'on voyait rue Saint-Denis, non
loin du boulevard, une boutique assez vaste, surmontée de cette
enseigne:

     _M. Lebrenn, marchand de toile, À l'Épée de Brennus._

En effet, un tableau assez bien peint représentait ce trait si connu
dans l'histoire: le chef de l'armée gauloise, _Brennus_, d'un air
farouche et hautain, jetait son épée dans l'un des plateaux de la
balance où se trouvait la rançon de Rome, vaincue par nos pères les
Gaulois, il y a deux mille ans et plus.

On s'était autrefois beaucoup diverti, dans le quartier Saint-Denis,
de l'enseigne belliqueuse du marchand de toile; puis l'on avait oublié
l'enseigne, pour reconnaître que M. Marik Lebrenn était le meilleur
homme du monde, bon époux, bon père de famille, qu'il vendait à juste
prix d'excellente marchandise, entre autres de superbe toile de
Bretagne, tirée de son pays natal. Que dire de plus? Ce digne
commerçant payait régulièrement ses billets, se montrait avenant et
serviable envers tout le monde, remplissait, à la grande satisfaction
de ses _chers camarades_, les fonctions de capitaine en premier de la
compagnie de grenadiers de son bataillon; aussi était-il généralement
fort aimé dans son quartier, dont il pouvait se dire un des
_notables_.

Or donc, par une assez froide matinée, le 23 février, les volets du
magasin de toile furent, selon l'habitude, enlevés par le garçon de
boutique, aidé de la servante, tous deux Bretons, comme leur patron,
M. Lebrenn, qui prenait toujours ses serviteurs dans son pays.

La servante, fraîche et jolie fille de vingt ans, s'appelait
_Jeanike_. Le garçon de magasin, nommé _Gildas Pakou_, jeune et
robuste gars du pays de Vannes, avait une figure candide et un peu
étonnée, car il n'habitait Paris que depuis deux jours; il parlait
très-suffisamment français; mais dans ses entretiens avec Jeanike, _sa
payse_; il préférait causer en bas-breton, l'ancienne langue gauloise,
ou peu s'en faut[1].

[Note 1: «S'il s'est conservé quelque part des bardes (chanteurs
populaires), et des bardes en possession de traditions druidiques, ça
n'a pu être que dans l'Armorique (_la Bretagne_), dans cette province
qui a formé pendant plusieurs siècles un état indépendant, et qui,
malgré sa réunion à la France, _est restée_ =gauloise= _de physionomie,
de costume et de langage, jusqu'à nos jours_.» (Ampère, _Histoire
littéraire_, professée en 1839, au collége de France.)]

Nous traduirons donc l'entretien des deux commensaux de la maison
Lebrenn.

Gildas Pakou semblait pensif, quoiqu'il s'occupât de transporter à
l'intérieur de la boutique les volets du dehors; il s'arrêta même un
instant, au milieu du magasin, d'un air profondément absorbé, les deux
bras et le menton appuyés sur la carre de l'un des contrevents qu'il
venait de décrocher.

--Mais à quoi pensez-vous donc là, Gildas? lui dit Jeanike.

--Ma fille, répondit-il d'un air méditatif et presque comique, vous
rappelez-vous la chanson du pays: _Geneviève de Rustefan_[2]?

[Note 2: _Chants populaires de la Bretagne_, par M. de
Villemerqué. Il fait remonter au quatorzième ou quinzième siècle cette
chanson que les chanteurs ambulants ou barz (anciens bardes) chantent
encore de nos jours en Bretagne. Nous aurons sujet de revenir sur
l'excellent ouvrage de M. de Villemerqué.]

--Certainement, j'ai été bercée avec cela; elle commence ainsi:

    Quand le petit Jean gardait ses moutons,
    Il ne songeait guère à être prêtre.

--Eh bien, Jeanike, je suis comme le petit Jean... Quand j'étais à
Vannes, je ne songeais guère à ce que je verrais à Paris.

--Et que voyez-vous donc ici de si surprenant, Gildas?

--Tout, Jeanike...

--Vraiment!

--Et bien d'autres choses encore!

--C'est beaucoup.

--Écoutez plutôt. Ma mère m'avait dit: «Gildas, monsieur Lebrenn,
notre compatriote, à qui je vends la toile que nous tissons aux
veillées, te prend pour garçon de magasin. C'est une maison du bon
Dieu. Toi, qui n'es guère hardi ni coureur, tu seras là aussi
tranquille qu'ici, dans notre petite ville; car la rue Saint-Denis de
Paris, où demeure ton patron, est une rue habitée par d'honnêtes et
paisibles marchands.»--Eh bien, Jeanike, pas plus tard qu'hier soir,
le second jour de mon arrivée ici, n'avez-vous pas entendu comme moi
ces cris: Fermez les boutiques! fermez les boutiques!!! Avez-vous vu
ces patrouilles, ces tambours, ces rassemblements d'hommes qui
allaient et venaient en tumulte? Il y en avait dont les figures
étaient terribles avec leurs longues barbes... J'en ai rêvé, Jeanike!
j'en ai rêvé?

--Pauvre Gildas!

--Et si ce n'est que cela!

--Quoi! encore? Avez-vous quelque chose à reprocher au patron?

--Lui! c'est le meilleur homme du monde... J'en suis sûr, ma mère me
l'a dit.

--Et madame Lebrenn?

--Chère et digne femme! elle me rappelle ma mère par la douceur.

--Et mademoiselle?

--Oh! pour celle-là, Jeanike, on peut dire d'elle ce que dit la
chanson des _Pauvres_[3]:

[Note 3: _Sounn ann dud Laour_ (le chant des pauvres), _Chants
populaires de la Bretagne_, par Villemerqué.]

    Votre maîtresse est belle et pleine de bonté.
    Et comme elle est jolie elle est aimable aussi.
    Et c'est par là qu'elle est venue à bout de gagner tous les coeurs.

--Ah! Gildas, que j'aime à entendre ces chants du pays! Celui-là
semble être fait pour mademoiselle Velléda, et je...

--Tenez, Jeanike, dit le garçon de magasin en interrompant sa
compagne, vous me demandez pourquoi je m'étonne..... est-ce un nom
chrétien que celui de mademoiselle, dites? _Velléda!_ Qu'est-ce que ça
signifie?

--Que voulez-vous? c'est une idée de monsieur et de madame.

--Et leur fils, qui est retourné hier à son école de commerce?

--Eh bien?

--Quel autre nom du diable a-t-il aussi celui-là? On a toujours l'air
de jurer en le prononçant. Ainsi, dites-le ce nom, Jeanike. Voyons,
dites-le.

--C'est tout simple: le fils de notre patron s'appelle Sacrovir.

--Ah! ah! j'en étais sûr. Vous avez eu l'air de jurer... vous avez dit
_Sacrrrrovir_.

--Mais non, je n'ai pas fait ronfler les _r_ comme vous.

--Elles ronflent assez d'elles-mêmes, ma fille... Enfin, est-ce un
nom?

--C'est encore une des idées de monsieur et de madame...

--Bon. Et la porte verte?

--La porte verte?

--Oui, au fond de l'appartement. Hier, en plein midi, j'ai vu monsieur
le patron entrer là avec une lumière.

--Naturellement, puisque les volets restent toujours fermés...

--Vous trouvez cela naturel, vous, Jeanike? et pourquoi les volets
sont-ils toujours fermés?

--Je n'en sais rien; c'est encore...

--Une idée de monsieur et de madame, allez-vous me dire, Jeanike?

--Certainement.

--Et qu'est-ce qu'il y a dans cette pièce où il fait nuit en plein
midi?

--Je n'en sais rien, Gildas. Madame et monsieur y entrent seuls; leurs
enfants, jamais.

--Et tout cela ne vous semble pas très-surprenant, Jeanike?

--Non, parce que j'y suis habituée; aussi vous ferez comme moi?

Puis s'interrompant après avoir regardé dans la rue, la jeune fille
dit à son compagnon:

--Avez-vous vu?

--Quoi?

--Ce dragon...

--Un dragon, Jeanike?

--Oui; et je vous en prie, allez donc regarder s'il se retourne... du
côté de la boutique; je m'expliquerai plus tard. Allez vite... vite!

--Le dragon ne s'est point retourné, revint dire naïvement Gildas.
Mais que pouvez-vous avoir de commun avec des dragons, Jeanike?

--Rien du tout, Dieu merci; mais ils ont leur caserne ici près...

--Mauvais voisinage pour les jeunes filles que ces hommes à casque et
à sabre, dit Gildas d'un ton sententieux; mauvais voisinage. Cela me
rappelle la chanson de _la Demande_[4].

[Note 4: _La Demande_ (_Chants populaires de la Bretagne_, par
Villemerqué, t. II).]

    J'avais une petite colombe dans mon colombier;
    Et voilà que l'épervier est accouru comme un coup de vent;
    Et il a effrayé ma petite colombe, et l'on ne sait ce qu'elle
                           est devenue.

--Comprenez-vous, Jeanike? Les colombes, ce sont les jeunes filles, et
l'épervier...

--C'est le dragon... Vous ne croyez peut être pas si bien dire,
Gildas.

--Comment, Jeanike, vous seriez-vous aperçue que le voisinage des
éperviers... c'est-à-dire des dragons, vous est malfaisant?

--Il ne s'agit pas de moi.

--De qui donc?

--Tenez, Gildas, vous êtes un digne garçon; il faut que je vous
demande un conseil. Voici ce qui est arrivé: Il y a quatre jours,
mademoiselle, qui ordinairement se tient toujours dans
l'arrière-boutique, était au comptoir pendant l'absence de madame et
de monsieur Lebrenn; j'étais à côté d'elle; je regardais dans la rue,
lorsque je vois s'arrêter devant nos carreaux un militaire.

--Un dragon? un épervier de dragon? hein, Jeanike?

--Oui; mais ce n'était pas un soldat; il avait de grosses épaulettes
d'or, une aigrette à son casque; ce devait être au moins un colonel.
Il s'arrête donc devant la boutique et se met à regarder.

L'entretien des deux compatriotes fut interrompu par la brusque
arrivée d'un homme de quarante ans environ, vêtu d'un habit-veste et
d'un pantalon de velours noir, comme le sont ordinairement les
mécaniciens des chemins de fer. Sa figure énergique était à demi
couverte d'une épaisse barbe brune; il paraissait inquiet, et entra
précipitamment dans le magasin en disant à Jeanike:

--Mon enfant, où est votre patron? Il faut que je lui parle à
l'instant; allez, je vous prie, lui dire que Dupont le demande... Vous
vous rappellerez bien mon nom, Dupont?

--Monsieur Lebrenn est sorti ce matin au tout petit point du jour,
monsieur, reprit Jeanike, et il n'est pas encore rentré.

--Mille diables!... _Il y serait donc allé_ alors? se dit à demi-voix
le nouveau venu.

Il allait quitter le magasin aussi précipitamment qu'il y était entré,
lorsque, se ravisant et s'adressant à Jeanike:

--Mon enfant, dès que M. Lebrenn sera de retour, dites-lui d'abord que
Dupont est venu.

--Bien, monsieur.

--Et que si, lui, monsieur Lebrenn... ajouta Dupont en hésitant comme
quelqu'un qui cherche une idée; puis, l'ayant sans doute trouvée, il
ajouta couramment: Dites, en un mot, à votre patron que s'il n'est pas
allé ce matin visiter _sa provision de poivre_, vous entendez bien?
_sa provision de poivre_, il n'y aille pas avant d'avoir vu Dupont...
Vous vous rappellerez cela, mon enfant?

--Oui, monsieur... Cependant, si vous vouliez écrire à monsieur
Lebrenn?

--Non pas, dit vivement Dupont; c'est inutile... dites-lui seulement.

--De ne pas aller visiter sa provision de poivre avant d'avoir vu
monsieur Dupont, reprit Jeanike. Est-ce bien cela, monsieur?

--Parfaitement, dit-il. Au revoir, mon enfant.

Et il disparut en toute hâte.

--Ah ça, mais! monsieur Lebrenn est donc aussi épicier, dit Gildas
d'un air ébahi à sa compagne, puisqu'il a des provisions de poivre?

--En voici la première nouvelle.

--Et cet homme! il avait l'air tout ahuri. L'avez-vous remarqué? Ah!
Jeanike, décidément c'est une étonnante maison que celle-ci.

--Vous arrivez du pays, vous vous étonnez d'un rien... Mais que je
vous achève donc mon histoire de dragon.

--L'histoire de cet épervier à épaulettes d'or et à aigrette sur son
casque, qui s'était arrêté à vous regarder à travers les carreaux,
Jeanike?

--Ce n'est pas moi qu'il regardait.

--Et qui donc?

--Mademoiselle Velléda.

--Vraiment?

--Mademoiselle brodait; elle ne s'apercevait pas que ce militaire la
dévorait des yeux. Moi, j'étais si honteuse pour elle, que je n'osais
l'avertir qu'on la regardait ainsi.

--Ah! Jeanike, cela me rappelle une chanson que...

--Laissez-moi donc achever, Gildas; vous me direz ensuite votre
chanson si vous voulez. Ce militaire...

--Cet épervier...

--Soit... Était donc là, regardant mademoiselle de tous ses yeux.

--De tous ses yeux d'épervier, Jeanike?

--Mais laissez-moi donc achever. Voilà que mademoiselle s'aperçoit de
l'attention dont elle était l'objet; alors elle devient rouge comme
une cerise, me dit de garder le magasin, et se retire dans
l'arrière-boutique. Ce n'est pas tout: le lendemain, à la même heure,
le colonel revient, en bourgeois cette fois, et le voilà encore aux
carreaux. Mais madame était au comptoir, et il ne reste pas longtemps
en faction. Avant-hier encore, il est revenu sans pouvoir apercevoir
mademoiselle. Enfin, hier, pendant que madame Lebrenn était à la
boutique, il est entré et lui a demandé très-poliment d'ailleurs si
elle pourrait lui faire une grosse fourniture de toiles. Madame a
répondu que oui, et il a été convenu que ce colonel reviendrait
aujourd'hui pour s'entendre avec monsieur Lebrenn au sujet de cette
fourniture.

--Et croyez-vous, Jeanike, que madame se soit aperçue que ce militaire
est plusieurs fois venu regarder à travers les carreaux?

--Je l'ignore, Gildas, et je ne sais si je dois en prévenir madame.
Tout à l'heure je vous ai prié d'aller voir si ce dragon ne se
retournait pas, parce que je craignais qu'il ne fût chargé de nous
épier... Heureusement il n'en est rien. Maintenant me conseillez-vous
d'avertir madame, ou de ne rien dire? Parler, c'est peut-être
l'inquiéter; me taire, c'est peut-être un tort. Qu'en pensez-vous?

--M'est avis que vous devez prévenir madame; car elle se défiera
peut-être de cette grosse fourniture de toile. Hum... hum...

--Je suivrai votre conseil, Gildas.

--Et vous ferez bien. Ah! ma chère fille... les hommes à casque...

--Bon, nous y voilà... votre chanson, n'est-ce pas?

--Elle est terrible, Jeanike! Ma mère me l'a cent fois contée à la
veillée, comme ma grand'mère la lui avait contée, de même que la
grand'mère de ma grand'mère...

--Allons, Gildas, dit Jeanike en riant et en interrompant son
compagnon, de grand'mère en mère-grand', vous remonterez ainsi jusqu'à
notre mère Ève...

--Certainement, est-ce qu'au pays on ne se transmet pas de famille en
famille des contes qui remontent...

--Qui remontent à des mille, à des quinze cents ans et plus, comme les
contes de _Myrdin_ et du _Baron de Jauioz_[5], avec lesquels j'ai été
bercée. Je sais cela, Gildas.

[Note 5: Voir _Chants populaires de la Bretagne_.]

--Eh bien, Jeanike, la chanson dont je vous parle à propos des gens
qui portent des casques et rôdent autour des jeunes filles est
effrayante, elle s'appelle =les Trois Moines rouges=, dit Gildas d'un
ton formidable, _les Trois Moines rouges_ =ou le Sire de Plouernel=.

--Comment dites-vous? reprit vivement Jeanike frappée de ce nom... le
sire de?

--Le sire de _Plouernel_.

--C'est singulier.

--Quoi donc?

--Monsieur Lebrenn prononce quelquefois ce nom-là.

--Le nom du sire de _Plouernel_? et à propos de quoi?

--Je vous le dirai tout à l'heure; mais voyons d'abord la chanson des
_Trois Moines rouges_, elle va m'intéresser doublement.

--Vous saurez, ma fille, que les moines rouges étaient des templiers,
portant sabre et casque comme cet épervier de dragon.

--Bien; mais dépêchez-vous, car madame peut descendre et monsieur
rentrer d'un moment à l'autre.

--Écoutez bien, Jeanike.

Et Gildas commença ce récit non précisément chanté, mais psalmodié
d'un ton grave et mélancolique:

     Les Trois Moines rouges.

«Je frémis de tous mes membres en voyant les douleurs qui frappent la
terre.

«En songeant à l'événement qui vient encore d'arriver dans la ville de
Kemper il y a un an[6]. Katelik cheminait en disant son chapelet,
quand trois moines rouges (templiers), armés de toutes pièces, la
joignirent.

[Note 6: M. de Villemerqué fait remonter ce récit, encore
très-populaire de nos jours en Bretagne, au onzième ou douzième
siècle; ainsi depuis huit ou neuf cents ans il se transmet de
génération en génération.]

«Trois moines sur leurs grands chevaux bardés de fer de la tête aux
pieds.

«--Venez avec nous au couvent, belle jeune fille; là ni l'or ni
l'argent ne vous manqueront.

«--Sauf votre grâce, messeigneurs, ce n'est pas moi qui irai avec
vous, dit Katelik; j'ai peur de vos épées qui pendent à votre côté.
Non, je n'irai pas, messeigneurs: on entend dire de vilaines choses.

«--Venez avec nous au couvent, jeune fille, nous vous mettrons à
l'aise.

«--Non, je n'irai point au couvent. Sept jeunes filles de la campagne
y sont allées, dit-on; sept belles jeunes filles à fiancer, et elles
n'en sont point sorties.

«--S'il y est entré sept jeunes filles, s'écria Gonthramm de
Plouernel, un des moines rouges, vous serez la huitième.

«Et de la jeter à cheval et de s'enfuir rapidement vers leur couvent
avec la jeune fille en travers à cheval, un bandeau sur la bouche.»

--Ah! la pauvre chère enfant! s'écria Jeanike en joignant les mains.
Et que va-t-elle devenir dans ce couvent des moines rouges?

--Vous allez le voir, ma fille, dit en soupirant Gildas. Et il
continua son récit.

«Au bout de _sept_ ou _huit_ mois, ou quelque chose de plus, les
moines rouges furent bien étonnés dans cette abbaye:

«--Que ferons-nous, mes frères, de cette fille-ci, maintenant? se
disaient-ils.

«--Enterrons-la ce soir sous le maître autel, où personne de sa
famille ne viendra la chercher.»

--Ah! mon Dieu, reprit Jeanike, ils l'avaient mise à mal, les bandits
de moines, et ils voulaient s'en débarrasser en la tuant.

--Je vous le répète, ma fille, ces gens à casque et à sabre n'en font
jamais d'autre, dit Gildas d'un ton dogmatique; et il continua.

«Vers la chute du jour, voilà que tout le ciel se fend: de la pluie,
du vent, de la grêle, le tonnerre le plus épouvantable. Un pauvre
chevalier, les habits trempés par la pluie, et qui cherchait un asile,
arriva devant l'église de l'abbaye. Il regarde par le trou de la
serrure: il voit briller une petite lumière, et les moines rouges, qui
creusaient sous le maître autel, et la jeune fille sur le côté, ses
petits pieds nus attachés; elle se désolait et demandait grâce.

«--Messeigneurs, au nom de Dieu, laissez-moi la vie, disait-elle.
J'errerai la nuit, je me cacherai le jour.

«Mais la lumière s'éteignit peu après; le chevalier restait à la porte
sans bouger, quand il entendit la jeune fille se plaindre du fond de
son tombeau et dire: _Je voudrais pour ma créature l'huile et le
baptême_.

«Et le chevalier s'encourut à Kemper chez le comte-évêque.

«--Monseigneur l'évêque de Cornouailles, éveillez-vous bien vite, lui
dit le chevalier. Vous êtes là dans votre lit, couché sur la plume
molle, et il y a une jeune fille qui gémit au fond d'un trou de terre
dure, requérant pour sa créature l'huile et le baptême, et l'extrême
onction pour elle-même.

«On creusa sous le maître autel par ordre du seigneur comte, et au
moment où l'évêque arrivait on retira la pauvre jeune fille de sa
fosse profonde, avec son petit enfant endormi sur son sein. Elle avait
rongé ses deux bras; elle avait déchiré sa poitrine, sa blanche
poitrine jusqu'à son coeur.

«Et le seigneur évêque, quand il vit cela, se jeta à deux genoux, en
pleurant sur la tombe; il y passa trois jours et trois nuits en
prières, et au bout des trois jours, tous les moines rouges étant là,
l'enfant de la morte vint à bouger à la clarté des cierges, et à
ouvrir les yeux, et à marcher tout droit, tout droit, aux trois moines
rouges, et à parler, et à dire:--C'est celui-ci, _Gonthramm de
Plouernel_!»

--Eh bien, ma fille, dit Gildas en secouant la tête, n'est-ce pas là
une terrible histoire? Que vous disais-je? que ces porte-casques
rôdaient toujours autour des jeunes filles comme des éperviers
ravisseurs. Mais, Jeanike... à quoi pensez-vous donc? vous ne me
répondez pas, vous voici toute rêveuse...

--En vérité, cela est très-extraordinaire, Gildas. Ce bandit de moine
rouge se nommait le sire de Plouernel?

--Oui.

--Souvent j'ai entendu monsieur Lebrenn parler de cette famille comme
s'il avait à s'en plaindre, et dire en parlant d'un méchant homme:
C'est donc un fils de Plouernel! comme on dirait: C'est donc un fils
du diable!

--Étonnante... étonnante maison que celle-ci, reprit Gildas d'un air
méditatif et presque alarmé. Voilà monsieur Lebrenn qui prétend avoir
à se plaindre de la famille d'un moine rouge, mort depuis huit ou neuf
cents ans... Enfin, Jeanike, le récit vous servira, j'espère.

--Ah ça, Gildas, reprit Jeanike en riant, est-ce que vous vous
imaginez qu'il y a des _moines rouges_ dans la rue Saint-Denis, et
qu'ils enlèvent les jeunes filles en omnibus?

Au moment où Jeanike prononçait ces mots, un domestique en livrée du
matin entra dans la boutique et demanda M. Lebrenn.

--Il n'y est pas, dit Gildas.

--Alors, mon garçon, répondit le domestique, vous direz à votre
bourgeois que le colonel l'attend ce matin, avant midi, pour
s'entendre avec lui au sujet de la fourniture de toile dont il a parlé
hier à votre bourgeoise. Voici l'adresse de mon maître, ajouta le
domestique en laissant une carte sur le comptoir. Et surtout
recommandez bien à votre patron d'être exact; le colonel n'aime pas
attendre.

Le domestique sorti. Gildas prit machinalement la carte, la lut, et
s'écria en pâlissant:

--Par Sainte-Anne d'Auray! c'est à n'y pas croire...

--Quoi donc, Gildas?

--Lisez, Jeanike!

Et d'une main tremblante il tendit la carte à la jeune fille, qui lut:

    LE COMTE GONTRAN DE PLOUERNEL,
    COLONEL DE DRAGONS,
    18, _rue de Paradis-Poissonnière_.

--Étonnante... effrayante maison que celle-ci, répéta Gildas en levant
les mains au ciel, tandis que Jeanike paraissait aussi surprise et
presque aussi effrayée que le garçon de magasin.




CHAPITRE II.

     Comment et à propos de quoi le bonhomme Morin, dit _le Père la
     Nourrice_, manqua de renverser la soupe au lait que lui avait
     accommodée son petit-fils Georges Duchêne, ouvrier menuisier,
     ex-sergent d'infanterie légère.--Pourquoi M. Lebrenn, marchand de
     toile, avait pris pour enseigne de sa boutique _l'Épée de
     Brennus_.--Comment le petit-fils fit la leçon à son grand-père,
     et lui apprit des choses dont le bonhomme ne se doutait point,
     entre autres que les Gaulois nos pères, réduits en esclavage,
     portaient des colliers ni plus ni moins que des chiens de chasse,
     et qu'on leur coupait parfois les pieds, les mains, le nez et les
     oreilles.


Pendant que les événements précédents se passaient dans le magasin de
M. Lebrenn, une autre scène avait lieu, presqu'à la même heure, au
cinquième étage d'une vieille maison située en face de celle
qu'occupait le marchand de toile.

Nous conduirons donc le lecteur dans une modeste petite chambre d'une
extrême propreté: un lit de fer, une commode, deux chaises, une table
au-dessus de laquelle se trouvaient quelques rayons garnis de livres;
tel était l'ameublement. À la tête du lit, on voyait suspendue à la
muraille une espèce de trophée, composé d'un képi d'uniforme, de deux
épaulettes de sous-officier d'infanterie légère, surmontant un congé
de libération de service, encadré d'une bordure de bois noir. Dans un
coin de la chambre, on apercevait, rangés sur une planche, divers
outils de menuisier.

Sur le lit, on voyait une carabine fraîchement mise en état, et sur
une petite table, un moule à balles, un sac de poudre, une _forme_
pour confectionner des cartouches, dont plusieurs paquets étaient déjà
préparés.

Le locataire de ce logis, jeune homme d'environ vingt-six ans, d'une
mâle et belle figure, portant la blouse de l'ouvrier, était déjà levé;
accoudé au rebord de la fenêtre de sa mansarde, il paraissait regarder
attentivement la maison de M. Lebrenn, et particulièrement une des
quatre fenêtres, entre deux desquelles était fixée la fameuse
enseigne: _À l'Épée de Brennus_.

Cette fenêtre, garnie de rideaux très-blancs et étroitement fermés,
n'avait rien de remarquable, sinon une caisse de bois peint en vert,
surchargée d'oves et de moulures, soigneusement travaillées, qui
garnissait toute la largeur de la baie de la croisée, et contenait
quelques beaux pieds d'héliotropes d'hiver et de perce-neige en pleine
floraison.

Les traits de l'habitant de la mansarde, pendant qu'il contemplait la
fenêtre en question, avaient une expression de mélancolie profonde,
presque douloureuse; au bout de quelques instants, une larme, tombée
des yeux du jeune homme, roula sur ses moustaches brunes.

Le bruit d'une horloge qui sonna la demie de sept heures tira Georges
Duchêne (il se nommait ainsi) de sa rêverie; il passa la main sur ses
yeux encore humides, et quitta la fenêtre en se disant avec amertume:

--Bah! aujourd'hui ou demain, une balle en pleine poitrine me
délivrera de ce fol amour... Dieu merci, il y aura tantôt une prise
d'armes sérieuse, et du moins ma mort servira la liberté... Puis,
après un moment de réflexion, Georges ajouta:

--Et le grand-père... que j'oubliais!

Alors il alla chercher dans un coin de la chambre un réchaud à demi
plein de braise allumée qui lui avait servi à fondre des balles, posa
sur le feu un petit poêlon de terre rempli de lait, y éminça du pain
blanc, et en quelques minutes confectionna une appétissante soupe au
lait, dont une ménagère eût été jalouse.

Georges, après avoir caché la carabine et les munitions de guerre sous
son matelas, prit le poêlon, ouvrit une porte pratiquée dans la
cloison, et communiquant à une pièce voisine, où un homme d'un grand
âge, d'une figure douce et vénérable, encadrée de longs cheveux
blancs, était couché dans un lit beaucoup meilleur que celui de
Georges. Ce vieillard semblait être d'une grande faiblesse; ses mains
amaigries et ridées étaient agitées par un tremblement continuel.

--Bonjour, grand-père, dit Georges en embrassant tendrement le
vieillard. Avez-vous bien dormi cette nuit?

--Assez bien, mon enfant.

--Voilà votre soupe au lait. Je vous l'ai fait un peu attendre.

--Mais non. Il y a si peu de temps qu'il est jour! Je t'ai entendu te
lever et ouvrir ta fenêtre... il y a plus d'une heure.

--C'est vrai, grand-père..... j'avais la tête un peu lourde..... j'ai
pris l'air de bonne heure.

--Cette nuit je t'ai aussi entendu aller et venir dans ta chambre.

--Pauvre grand-père! je vous aurai réveillé?

--Non, je ne dormais pas... Mais, tiens, Georges, sois franc... tu as
quelque chose.

--Moi? pas du tout.

--Depuis plusieurs mois tu es tout triste, tu es pâli, changé, à ne
pas te reconnaître; tu n'es plus gai comme à ton retour du régiment?

--Je vous assure, grand-père, que...

--Tu m'assures... tu m'assures... je sais bien ce que je vois, moi...
et pour cela, il n'y a pas à me tromper... j'ai des yeux de mère...
va...

--C'est vrai, reprit Georges en souriant; aussi c'est _grand'mère_ que
je devrais vous appeler... car vous êtes bon, tendre et inquiet pour
moi, comme une vraie mère-grand. Mais, croyez-moi, vous vous inquiétez
à tort... Tenez, voilà votre cuiller... attendez que je mette la
petite table sur votre lit... vous serez plus à votre aise.

Et Georges prit dans un coin, une jolie petite table de bois de noyer,
bien luisante, pareille à celle dont se servent les malades pour
manger dans leur lit; et après y avoir placé l'écuelle de soupe au
lait, il la mit devant le vieillard.

--Il n'y a que toi, mon enfant, pour avoir des attentions pareilles,
dit-il au jeune homme.

--Ce serait bien le diable, grand-père, si en ma qualité de
menuisier-ébéniste, je ne vous avais pas fabriqué cette table qui vous
est commode.

--Oh! tu as réponse à tout... je le sais bien, dit le vieillard.

Et il commença de manger d'une main si vacillante que deux ou trois
fois sa cuiller se heurta contre ses dents.

--Ah! mon pauvre enfant,--dit-il tristement à son petit-fils...--vois
donc comme mes mains tremblent? il me semble que cela augmente tous
les jours.

--Allons donc, grand-père! il me semble, au contraire, que cela
diminue...

--Oh non, va, c'est fini... bien fini... il n'y a pas de remède à
cette infirmité.

--Eh bien! que voulez-vous? il faut en prendre votre parti...

--C'est ce que j'aurais dû faire depuis que ça dure, et pourtant je ne
peux pas m'habituer à cette idée d'être infirme et à ta charge jusqu'à
la fin de mes jours.

--Grand-père... grand-père, nous allons nous fâcher.

--Pourquoi aussi ai-je été assez bête pour prendre le métier de doreur
sur métaux? Au bout de quinze ou vingt ans, et souvent plus tôt, la
moitié des ouvriers deviennent de vieux trembleurs comme moi; mais
comme moi ils n'ont pas un petit-fils qui les gâte...

--Grand-père!

--Oui, tu me gâtes, je te le répète... tu me gâtes...

--C'est comme ça! eh bien, je va joliment vous rendre la monnaie de
votre pièce, c'est mon seul moyen d'_éteindre votre feu_, comme nous
disait la théorie du régiment. Or donc, moi je connais un excellent
homme, nommé le père Morin; il était veuf et avait une fille de
dix-huit ans...

--Georges! écoute...

--Pas du tout... Ce digne homme marie sa fille à un brave garçon, mais
tapageur en diable. Un jour il reçoit un mauvais coup dans une rixe,
de sorte qu'au bout de deux ans de mariage il meurt, laissant sa jeune
femme avec un petit garçon sur les bras.

--Georges... Georges...

--La pauvre jeune femme nourrissait son enfant; la mort de son mari
lui cause une telle révolution qu'elle meurt... et son petit garçon
reste à la charge du grand-père.

--Mon Dieu, Georges! que tu es donc terrible! À quoi bon toujours
parler de cela, aussi?

--Cet enfant, il l'aimait tant qu'il n'a pas voulu s'en séparer. Le
jour, pendant qu'il allait à son atelier, une bonne voisine gardait le
mioche; mais, dès que le grand-père rentrait, il n'avait qu'une
pensée, qu'un cri... son petit Georges. Il le soignait aussi bien que
la meilleure, que la plus tendre des mères; il se ruinait en belles
petites robes, en jolis bonnets, car il l'attifait à plaisir, et il en
était très-coquet de son petit-fils, le bon grand-père; tant et si
bien que, dans la maison, les voisins, qui adoraient ce digne homme,
l'appelaient _le père la Nourrice_.

--Mais, Georges...

--C'est ainsi qu'il a élevé cet enfant, qu'il a constamment veillé sur
lui, subvenant à tous ses besoins, l'envoyant à l'école, puis en
apprentissage, jusqu'à ce que...

--Eh bien, tant pis,--s'écria le vieillard d'un ton déterminé, ne
pouvant se contenir plus longtemps,--puisque nous en sommes à nous
dire nos vérités, j'aurai mon tour, et nous allons voir! D'abord, tu
étais le fils de ma pauvre Georgine, que j'aimais tant: je n'ai donc
fait que mon devoir... attrape d'abord ça...

--Et moi aussi, je n'ai fait que mon devoir.

Toi?... laisse-moi donc tranquille!--s'écria le vieillard en
gesticulant violemment avec sa cuiller.--Toi! voilà ce que tu as
fait... Le sort t'avait épargné au tirage pour l'armée...

--Grand-père... prenez garde!

--Oh! tu ne me feras pas peur!

--Vous allez renverser le poëlon, si vous vous agitez si fort.

--Je m'agite... parbleu! tu crois donc que je n'ai plus de sang dans
les veines? Oui, réponds, toi qui parle des autres! Lorsque mon
infirmité a commencé, quel calcul as-tu fait, malheureux enfant? tu as
été trouver un marchand d'hommes.

--Grand-père, vous mangerez votre soupe froide; pour l'amour de Dieu!
mangez-la donc chaude!

--Ta ta ta! tu veux me fermer la bouche; je ne suis pas ta dupe...
oui! Et qu'as-tu dit à ce marchand d'hommes? «Mon grand-père est
infirme; il ne peut presque plus gagner sa vie: il n'a que moi pour
soutien; je peux lui manquer, soit par la maladie, soit par le
chômage; il est vieux: assurez-lui une petite pension viagère, et je
me vends à vous...» Et tu l'as fait!--s'écria le vieillard les larmes
aux yeux, en levant sa cuiller au plafond avec un geste si véhément,
que si Georges n'eût pas vivement retenu la table, elle tombait du lit
avec l'écuelle: aussi s'écria-t-il:

--Sacrebleu! grand-père, tenez-vous donc tranquille! vous vous démenez
comme un diable dans un bénitier; vous allez tout renverser.

--Ça m'est égal... ça ne m'empêchera pas de te dire que voilà comment
et pourquoi tu t'es fait soldat, pourquoi tu t'es vendu pour moi... à
un marchand d'hommes...

--Tout cela, ce sont des prétextes que vous cherchez pour ne pas
manger votre soupe; je vois que vous la trouvez mal faite.

--Allons, voilà que je trouve sa soupe mal faite, maintenant!--s'écria
douloureusement le bonhomme.--Ce maudit enfant-là a juré de me
désoler.

Enfonçant alors, d'un geste furieux, sa cuiller dans le poëlon, et la
portant à sa bouche avec précipitation, le père Morin ajouta tout en
mangeant:

--Tiens, voilà comme je la trouve mauvaise, ta soupe... tiens...
tiens... Ah! je la trouve mauvaise... tiens... tiens... Ah! elle est
mauvaise...

Et à chaque _tiens_ il avalait une cuillerée.

--Pour Dieu, grand-père, maintenant, n'allez pas si vite,--s'écria
Georges en arrêtant le bras du vieillard;--vous allez vous étrangler.

--C'est ta faute aussi; me dire que je trouve ta soupe mal faite,
tandis que c'est un nectar!--reprit le bonhomme en s'apaisant et
savourant son potage plus à loisir,--un vrai nectar des dieux!

--Sans vanité,--reprit Georges en souriant,--j'étais renommé au
régiment pour la soupe aux poireaux... Ah ça, maintenant, je vais
charger votre pipe.

Puis, se penchant vers le bonhomme, il lui dit en le câlinant:

--Hein! il aime bien ça... fumer sa petite pipe dans son lit, le bon
vieux grand-père?

--Qu'est-ce que tu veux que je te dise, Georges? tu fais de moi un
pacha, un vrai pacha,--répondit le vieillard pendant que son
petit-fils allait prendre une pipe sur un meuble; il la remplit de
tabac, l'alluma, et vint la présenter au père Morin. Alors celui-ci,
bien adossé à son chevet, commença de fumer délicieusement sa pipe.

Georges lui dit en s'asseyant au pied du lit:

--Qu'est-ce que vous allez faire aujourd'hui?

--Ma petite promenade sur le boulevard, où j'irai m'asseoir si le
temps est beau...

--Hum!... grand-père, je crois que vous ferez mieux d'ajourner votre
promenade... Vous avez vu hier combien les rassemblements étaient
nombreux; on en est venu presqu'aux mains avec les municipaux et les
sergents de ville... Aujourd'hui ce sera peut-être plus sérieux.

--Ah ça, mon enfant, tu ne te fourres pas dans ces bagarres-là? Je
sais bien que c'est tentant, quand on est dans son droit; car c'est
une indignité au gouvernement de défendre ces banquets... Mais je
serais si inquiet pour toi!

--Soyez tranquille, grand-père, vous n'avez rien à craindre pour moi;
mais suivez mon conseil, ne sortez pas aujourd'hui.

--Eh bien, alors, mon enfant, je resterai à la maison; je m'amuserai à
lire un peu dans tes livres, et je regarderai les passants par la
fenêtre en fumant ma pipe.

--Pauvre grand-père,--dit Georges en souriant;--de si haut, vous ne
voyez guère que des chapeaux qui marchent.

--C'est égal, ça me suffit pour me distraire; et puis je vois les
maisons d'en face, les voisins se mettre aux fenêtres... Ah! mais...
j'y pense: à propos des maisons d'en face, il y a une chose que
j'oublie toujours de te demander... Dis-moi donc ce que signifie cette
enseigne du marchand de toiles, avec ce guerrier en casque, qui met
son épée dans une balance? Toi, qui as travaillé à la menuiserie de ce
magasin quand on l'a remis à neuf, tu dois savoir le comment et le
pourquoi de cette enseigne?

--Je n'en savais pas plus que vous, grand-père, avant que mon
bourgeois ne m'eût envoyé travailler chez monsieur Lebrenn, le
marchand de toiles.

--Dans le quartier, on le dit très-brave homme, ce marchand; mais
quelle diable d'idée a-t-il eue de choisir une pareille enseigne... _À
l'Épée de Brennus_! Il aurait été armurier, passe encore. Je sais bien
qu'il y a des balances dans le tableau, et que les balances rappellent
le commerce... mais pourquoi ce guerrier, avec son casque et son air
d'Artaban, met-il son épée dans ces balances?

--Sachez, grand-père... mais vraiment je suis honteux d'avoir l'air, à
mon âge, de vous faire ainsi la leçon.

--Comment, honteux? Pourquoi donc? Au lieu d'aller à la barrière le
dimanche, tu lis, tu apprends, tu t'instruis? Tu peux, pardieu, bien
faire la leçon au grand-père... il n'y a pas d'affront.

--Eh bien... ce guerrier à casque, ce _Brennus_, était un Gaulois, un
de nos pères, chef d'une armée qui, il y a deux mille et je ne sais
combien d'années, est allé en Italie attaquer Rome, pour la châtier
d'une trahison; la ville s'est rendue aux Gaulois, moyennant une
rançon en or; mais Brennus, ne trouvant pas la rançon assez forte, a
jeté son épée dans le plateau de la balance où étaient les poids.

--Afin d'avoir une rançon plus forte, le gaillard! Il faisait à
l'inverse des fruitières, qui donnent le coup de pouce au trébuchet,
je comprends cela; mais il y a deux choses que je comprends moins:
d'abord, tu me dis que ce guerrier, qui vivait il y a plus de deux
mille ans, était un de nos pères?

--Oui, en cela que Brennus et les Gaulois de son armée appartenaient à
la race dont nous descendons, presque tous tant que nous sommes, dans
le pays.

--Un moment... tu dis que c'étaient des Gaulois?

--Oui, grand-père.

--Alors nous descendrions de la race gauloise?

--Certainement[7].

[Note 7: Français, dit M. Amédée Thierry dans son _Histoire des
Gaulois_ (introduction, page 8): j'ai voulu faire connaître cette race
(la race gauloise), _de laquelle descendent les dix-neuf vingtièmes
d'entre nous Français_. C'est avec un soin religieux que j'ai
recueilli ces vieilles reliques dispersées, que j'ai été puiser dans
les annales de vingt peuples les titres d'une famille qui est la
nôtre..... Les traits saillants de la famille gauloise, ceux qui la
différencient le plus, à mon avis, des autres familles humaines,
peuvent se résumer ainsi: Une bravoure personnelle que rien n'égale
chez les peuples anciens, un esprit franc, impétueux, ouvert à toutes
les impressions, éminemment intelligent.

... Les premiers hommes qui peuplèrent l'ouest de l'Europe furent les
_Galls_ ou _Gaulois_, _nos véritables ancêtres_, car leur sang
prédomine dans ce mélange successif de peuples divers qui a formé les
modernes Français; toutes les qualités et quelques défauts des
Gaulois, les traits les plus saillants de leur caractère, survivant
chez nous, attestent encore notre antique origine (Henry Martin,
_Hist. de France_, vol. I, éd. 1838).

... Il est incontestable que jusqu'ici _nous ne nous sommes pas fait
assez honneur de nos pères_, =les Gaulois=; il semble qu'éblouis par les
prestiges de l'antiquité hébraïque, même de l'antiquité grecque et
romaine, nous nous empressions par honte de faire bon marché de la
nôtre et de la passer sous silence.

       *       *       *       *       *

Mais j'ose le dire, si Dieu avait voulu que l'Écriture nous eût
conservé l'héritage paternel aussi brillamment qu'elle l'a fait chez
les Hébreux, les Grecs et les Romains, loin d'humilier nos antiquités
nationales devant celles de ces peuples, nous n'eussions voulu relever
que d'elles seules. (_Jean Raynaud_, article =Druidisme=, page 405,
Encyclopédie nouvelle.) Nous aurons souvent occasion de citer
l'autorité si imposante de notre illustre et excellent ami Jean
Raynaud.]

--Mais nous sommes Français? Comment diable arranges-tu cela, mon
garçon?

--C'est que notre pays... notre mère-patrie à tous, ne s'est pas
toujours appelée la France.

--Tiens... tiens... tiens...--dit le vieillard en ôtant sa pipe de sa
bouche;--comment, la France ne s'est pas toujours appelée la France?

--Non, grand-père; pendant un temps immémorial notre patrie s'est
appelés _la Gaule_, et a été une république aussi glorieuse, aussi
puissante, mais plus heureuse, et deux fois plus grande que la France
du temps de l'empire.

--Fichtre! excusez du peu...

--Malheureusement, il y a à peu près deux mille ans...

--Rien que ça... deux mille ans! Comme tu y vas, mon garçon!

--La division s'est mise dans _la Gaule_, les provinces se sont
soulevées les unes contre les autres...

--Ah! voilà toujours le mal... c'est à cela que les prêtres et les
royalistes ont tant poussé lors de la révolution...

--Aussi, grand-père, est-il arrivé à la Gaule, il y a des siècles, ce
qui est arrivé à la France en 1814 et en 1815?

--Une invasion étrangère!

--Justement. Les Romains, autrefois vaincus par Brennus, étaient
devenus puissants. Ils ont profité des divisions de nos pères, et ont
envahi le pays...

--Absolument comme les cosaques et les Prussiens nous ont envahis?

--Absolument. Mais ce que les rois cosaques et prussiens, les bons
amis des Bourbons, n'ont pas osé faire, non que l'envie leur en ait
manqué, les Romains l'ont fait, et malgré la résistance héroïque de
nos pères, toujours braves comme des lions; mais malheureusement
divisés, ils ont été réduits en esclavage, comme le sont aujourd'hui
les nègres des colonies.

--Est-il Dieu possible!

--Oui. Ils portaient le collier de fer, marqué au chiffre de leur
maître, quand on ne marquait pas ce chiffre au front de l'esclave avec
un fer rouge...

--Nos pères!--s'écria le vieillard en joignant les mains avec une
douloureuse indignation,--nos pères!

--Et quand ils essayaient de fuir, leurs maîtres leurs faisaient
couper le nez et les oreilles, ou bien les poings et les pieds.

--Nos pères!!!

--D'autres fois leurs maîtres les jetaient aux bêtes féroces pour se
divertir, ou les faisaient périr dans d'affreuses tortures, quand ils
refusaient de cultiver, sous le fouet du vainqueur, les terres qui
leur avaient appartenu...

--Mais attends donc,--reprit le vieillard en rassemblant ses
souvenirs,--attends donc! ça me rappelle une chanson de notre vieil
ami à nous autres pauvres gens...

--Une chanson de notre Béranger, n'est-ce pas, grand-père? =les
Esclaves gaulois=?

--Juste, mon garçon. Ça commence... voyons... oui... c'est ça...

    D'anciens Gaulois, pauvres esclaves,
    Un soir qu'autour d'eux tout dormait, etc., etc.

Et le refrain était:

    Pauvres Gaulois, sous qui trembla le monde,
            Enivrons-nous!

Ainsi, c'était de nos pères les Gaulois que parlait notre Béranger?
Hélas! pauvres hommes! comme tant d'autres sans doute, ils se
grisaient pour s'étourdir sur leur infortune...

--Oui, grand-père; mais ils ont bientôt reconnu que s'étourdir
n'avance à rien, que briser ses fers vaut mieux.

--Pardieu!

--Aussi, les Gaulois, après des insurrections sans nombre...

--Dis donc, mon garçon, il paraît que le moyen n'est pas nouveau, mais
c'est toujours le bon... Eh eh!--ajouta le vieillard en frappant de
son ongle le fourneau de sa pipe,--eh eh! vois-tu, Georges, tôt ou
tard, il faut en revenir à cette bonne vieille petite mère,
_l'insurrection_... comme en 89... comme en 1830... comme demain
peut-être...

--Pauvre grand-père!--pensa Georges,--il ne croit pas si bien dire.

Et il reprit tout haut:

--Vous avez raison; en fait de liberté, il faut que le peuple se serve
lui-même, et mette les mains au plat, sinon il n'a que des miettes...
il est volé... comme il l'a été il y a dix-huit ans.

--Et fièrement volé, mon pauvre enfant! J'ai vu cela; j'y étais.

--Heureusement, vous savez le proverbe, grand-père... _chat
échaudé_... suffit, la leçon aura été bonne... Mais pour revenir à nos
Gaulois, ils font, comme vous dites, appel à cette bonne vieille mère
l'insurrection; elle ne fait pas défaut à ses braves enfants; et
ceux-ci, à force de persévérance, d'énergie, de sang versé,
parviennent à reconquérir une partie de leur liberté sur les Romains,
qui, d'ailleurs, n'avaient pas débaptisé la Gaule, et l'appelaient la
Gaule romaine.

--De même qu'on dit aujourd'hui l'Algérie française?

--C'est ça, grand-père.

--Allons, voilà, Dieu merci, nos braves Gaulois, grâce au secours de
la bonne vieille mère l'insurrection, un peu remontés sur leur bête,
comme on dit; ça me met du baume dans le sang.

--Ah! grand-père, attendez... attendez!

--Comment?

--Ce que nos pères avaient souffert n'était rien auprès de ce qu'ils
devaient souffrir encore.

--Allons, bon, moi qui étais déjà tout aise... Et que leur est-il donc
arrivé?

--Figurez-vous qu'il y a treize ou quatorze cents ans, des hordes de
barbares à demi sauvages, appelés _Francs_, et arrivant du fond des
forêts de l'Allemagne, de vrais cosaques enfin, sont venus attaquer
les armées romaines, amollies par les conquêtes de la Gaule, les ont
battues, chassées, se sont à leur tour emparés de notre pauvre pays,
lui ont ôté jusqu'à son nom, et l'ont appelé _France_, en manière de
prise de possession.

--Brigands!--s'écria le vieillard--J'aimais encore mieux les Romains,
foi d'homme; au moins ils nous laissaient notre nom.

--C'est vrai; et puis du moins les Romains étaient le peuple le plus
civilisé du monde, sauf leur barbarie envers les esclaves; ils avaient
couvert la Gaule de constructions magnifiques, et rendu, de gré ou de
force, une partie de leurs libertés à nos pères; tandis que les Francs
étaient, je vous l'ai dit, de vrais cosaques... Et sous leur
domination tout a été à recommencer pour les Gaulois.

--Ah! mon Dieu! mon Dieu!

--Ces hordes de bandits francs...

--Dis donc ces cosaques! nom d'un nom!

--Pis encore, s'il est possible, grand-père... Ces bandits francs, ces
cosaques, si vous voulez, appelaient leurs chefs des =rois=; cette
graine de rois s'est perpétuée dans notre pays, d'où vient que depuis
tant de siècles nous avons la douceur de posséder des rois d'origine
franque, et que les royalistes appellent leurs rois de _droit divin_.

--Dis donc de _droit cosaque_!... Merci du cadeau!

--Les chefs se nommaient des =ducs=, des =comtes=; la graine s'en est
également perpétuée chez nous, d'où vient encore que nous avons eu
pendant si longtemps l'agrément de posséder une noblesse d'origine
franque, qui nous traitait en race conquise.

--Qu'est-ce que tu m'apprends-là!--dit le bonhomme avec
ébahissement.--Donc, si je te comprends bien, mon garçon, ces bandits
francs, ces cosaques, rois et chefs, une fois maîtres de la Gaule, se
sont partagé les terres que les Gaulois avaient en partie reconquises
sur les Romains?

--Oui, grand-père; les rois et seigneurs francs ont volé les
propriétés des Gaulois, et se sont partagé terres et gens comme on se
partage un domaine et son bétail.

--Et nos pères ainsi dépouillés de leurs biens par ces cosaques?

--Nos pères ont été de nouveau réduits à l'esclavage comme sous les
Romains, et forcés de cultiver pour les rois et les seigneurs francs
la terre qui leur avait appartenu, à eux Gaulois, depuis que la Gaule
était la Gaule.

--De sorte, mon garçon, que les rois et seigneurs francs, après avoir
volé à nos pères leur propriété, vivaient de leurs sueurs...

--Oui, grand-père; ils les vendaient, hommes, femmes, enfants, jeunes
filles, au marché. S'ils regimbaient au travail, ils les fouaillaient
comme on fouaille un animal rétif, ou bien les tuaient par colère ou
cruauté, de même que l'on peut tuer son chien ou son cheval; car nos
pères et nos mères appartenaient aux rois et aux seigneurs francs ni
plus ni moins que le troupeau appartient à son maître; le tout au nom
du Franc conquérant du Gaulois[8]. Ceci a duré jusqu'à la révolution
que vous avez vue, grand-père; et vous vous rappelez la différence
énorme qu'il y avait encore à cette époque entre un noble et un
roturier, entre un seigneur et un manant.

[Note 8: C'est surtout pour nos frères du peuple et de la
bourgeoisie que nous écrivons cette histoire sous une forme que nous
tâchons de rendre amusante. Nous les _supplions_ donc de lire ces
notes, qui sont, pour ainsi dire, la _clef de ces récits_ et qui
prouvent que sous la forme romanesque se trouve la réalité historique
_la plus absolue_.

Voici quelques extraits des historiens anciens et modernes qui
établissent, quoique à différents points de vue, qu'il y a toujours eu
parmi nous _deux races_: =les conquérants= et =les conquis=.

Une chronique de 1119, citée dans l'excellent ouvrage d'Augustin
Thierry (_Hist. des Temps mérovingiens_, v. I, p. 47), s'exprime ainsi
en parlant de la Gaule:

«De là vient qu'aujourd'hui cette nation appelle _Francs_ dans sa
langue ceux qui jouissent d'une pleine liberté; et quant à ceux qui,
parmi elle, vivent dans la condition de tributaires, il est clair
_qu'ils ne sont pas_ =Francs= _par droit d'origine_, mais que ce sont
=des fils de Gaulois assujettis= _aux Francs par droit_ =de conquête=.»

Maître Charles Loyseau (_Traité des charges de la Noblesse_, 1701, p.
24), dit à son tour:

«Pour le regard de nos =François=, _lorsqu'ils conquestèrent_ =les
Gaules=, _c'est chose certaine qu'ils se_ =firent seigneurs= _des_ =biens=
_et des_ =personnes= _d'icelles; j'entends seigneurs_ =parfaits=, _tant en
la seigneurie_ =publique= _qu'en la seigneurie_ =privée=. Quant aux
personnes, ils firent les Gaulois serfs.»

Plus tard, le _comte de Boulainvilliers_, un des plus fiers champions
de l'aristocratie et de la royauté française, écrivait (_Histoire de
l'ancien gouvernement de France_, p. 21 à 57, citée par A. Thierry):

«_Les Français conquérants des Gaules_ y établirent leur gouvernement
tout à fait à part de la _nation subjuguée_. =Les Gaulois devinrent
sujets=, les =Français= furent =maîtres= et =seigneurs=. Depuis la
conquête, _les Français_ originaires ont été =les véritables nobles=
_et les seuls capables de l'être_, et jouissaient à raison de cette
noblesse d'avantages réels, qui étaient l'exemption de toutes charges
pécuniaires, l'_exercice de la justice_ =sur les Gaulois=, etc., etc.»

Plus tard encore, Sieyès, dans sa fameuse brochure: _Qu'est-ce que le
Tiers-État?_ qui sonna le premier coup de tocsin contre la royauté de
89, disait:

«Si les les aristocrates entreprennent, au prix même de cette liberté
dont ils se montrent indignes, de retenir le peuple dans l'oppression,
le tiers-état osera demander à quel titre; si on lui répond _à titre
de conquête_, il faut en convenir ce sera remonter un peu haut; mais
le tiers-état ne doit pas craindre de remonter dans les temps passés.
Pourquoi ne renverrait-il pas _dans les forêts de la Germanie_ toutes
ces familles qui conservent la folle prétention d'_être issues de la
race des conquérants_, et d'avoir succédé à leurs droits de conquête?
La nation épurée alors pourra se consoler, je pense, d'être réduite à
ne plus se croire composée que =des descendants des Gaules=.»

Enfin, M. Guizot, sous la dernière année de la restauration, écrivait
ces éloquentes paroles:

«La révolution de 89 a été une guerre, la vraie guerre, telle que le
monde la connaît, entre peuples étrangers. Depuis plus de treize cents
ans, _la France contenait deux peuples_: un peuple =vainqueur= et un
peuple =vaincu=. Depuis plus de treize cents ans _le peuple vaincu
luttait pour secouer le joug du peuple vainqueur_. =Notre histoire est
l'histoire de cette lutte.= De nos jours une bataille décisive a été
livrée; elle s'appelait la révolution. =Francs= et _Gaulois_, =seigneurs=
et _paysans_, =nobles= et _roturiers_, tous, bien longtemps avant cette
révolution, s'appelaient également Français, avaient également la
France pour patrie. Treize siècles se sont employés parmi nous à
fondre dans une même nation la race _conquérante_ et _la race
conquise_, les vainqueurs et les vaincus; _mais la division primitive
a traversé le cours des siècles et a résisté à leur action; la lutte a
continué dans tous les âges, sous toutes les formes, avec toutes les
armes_; et lorsqu'on 1789, les députés de la France entière ont été
réunis dans une seule assemblée, les deux peuples se sont hâtés de
reprendre leur vieille querelle. Le jour de la vider était enfin
venu.» (=Guizot=, _Du Gouvernement de la France depuis la restauration,
et du ministère actuel_, 1829.)

Ce véhément appel aux souvenirs révolutionnaires avait pour but de
prouver que, malgré la révolution de 89, la monarchie légitime de 1815
voulait, en 1829, renouveler l'oppression des conquérants sur les
conquis, des _Francs_ sur les _Gaulois_; car M. Guizot terminait en
ces termes, en s'adressant aux _contre-révolutionnaires_:

«_On sait d'où vous venez... c'en est assez pour savoir où vous
allez..._» Or, aujourd'hui 5 août 1849, jour où nous écrivons ces
lignes, le parti prêtre et légitimiste espère encore nous traiter en
peuple conquis en nous inféodant de nouveau au dernier rejeton de
cette royauté de race franque, prétendue de droit divin. C'est curieux
après les notes que nous venons de citer.--=Nous laisserons-nous
faire?=]

--Parbleu... la différence du maître à l'esclave.

--Ou, si vous l'aimez mieux, du _Franc_ au _Gaulois_, grand-père.

--Mais, c'est-à-dire,--s'écria le vieillard,--que je ne suis plus du
tout, mais du tout, fier d'être Français... Mais, nom d'un petit
bonhomme, comment se fait-il que nos pères les Gaulois se sont ainsi
laissé martyriser par une poignée de Francs, non..... de cosaques,
pendant des siècles?

--Ah! grand-père! ces Francs possédaient la terre qu'ils avaient
volée; donc, ils possédaient la richesse. L'armée, très-nombreuse, se
composait de leurs bandes impitoyables; puis, à demi épuisés par leur
longue lutte contre les Romains, nos pères eurent bientôt à subir une
terrible influence: celle des prêtres...

--Il ne leur manquait plus que cela pour les achever!

--À leur honte éternelle, la plupart des évêques gaulois ont, dès la
conquête, renié leur pays et fait cause commune avec les rois et les
seigneurs francs, qu'ils ont bientôt dominés par la ruse et la
flatterie, et dont ils ont tiré le plus de terre et le plus d'argent
possible. Aussi, de même que les conquérants, grand nombre de ces
saints prêtres, ayant des serfs qu'ils vendaient et exploitaient,
vivaient dans la plus horrible débauche, dégradaient, tyrannisaient,
abrutissaient à plaisir les populations gauloises, leur prêchant la
résignation, le respect, l'obéissance envers les Francs, menaçant du
diable et de ses cornes les malheureux qui auraient voulu se révolter
pour l'indépendance de la patrie contre ces seigneurs et ces rois
étrangers qui ne devaient leur pouvoir et leurs richesses qu'à la
violence, au vol et au meurtre[9].

[Note 9: Les _druides_ (ministres de l'antique et sublime religion
gauloise) ont, au contraire, avec un héroïsme admirable, lutté pendant
des siècles contre les Romains, contre les Francs et contre le clergé
catholique, pour reconquérir l'indépendance et la nationalité de la
Gaule, soulevant les populations contre l'étranger et expiant leur
patriotisme dans les tortures, tandis que le haut clergé catholique,
allié des rois et seigneurs francs qu'il captait par la ruse et par
des flatteries infâmes, regorgeait de richesses.

Ainsi =Grégoire=, _évêque de Tours_, le seul historien des rois de la
première race, dit de _Clovis_, ce premier roi de _droit divin_:

«Ayant encore fait périr plusieurs autres rois, et même ses plus
proches parents, Clovis étendit son pouvoir sur toutes les Gaules.
Cependant ayant un jour rassemblé les siens, on rapporte qu'il leur
parla ainsi des parents qu'il avait fait lui-même périr.--Malheur à
moi qui suis resté comme un voyageur parmi des voyageurs et qui n'ai
plus de parents qui puissent, en cas d'adversité, me prêter leur
appui!--Ce n'était pas qu'il s'affligeât de leur mort,--ajoute
l'évêque de Tours;--mais il parlait ainsi par ruse et pour découvrir
=s'il lui restait encore quelqu'un à tuer=.» (Grégoire de Tours,
_Histoire des Francs_, l. II, ch =XLII=.)

Croit-on que le prêtre chrétien, le serviteur du christ, l'évêque
gaulois, flétrisse cette épouvantable hypocrisie du roi franc
conquérant, souillé de vols, de meurtres, d'incestes, de fratricides,
comme tous ceux de cette première race? On va le voir:

«.....Chaque jour Dieu faisait ainsi tomber les ennemis de Clovis sous
sa main et étendait son royaume, parce qu'il =marchait avec un coeur
pur devant lui=, et faisait =ce qui était agréable aux yeux de Dieu=.»
(Grégoire de Tours, _Histoire des Francs_, l. II, ch. =xl=.)

Quant aux débauches et aux crimes d'un grand nombre d'évêques gaulois,
nous citerons au hasard, car la mine est féconde:

«Cependant =Tautin=, devenu évêque, se conduisait de manière à mériter
l'exécration générale.» (Grégoire de Tours, _Histoire des Francs_, l.
IV, ch. =XII=.)

«... Ceux de Langres demandèrent un évêque; on leur donna =Pappol=,
autrefois archidiacre d'Autun. Au rapport de plusieurs, il commit
beaucoup d'iniquités.» (Grégoire de Tours, l. V.)

«... =Salone= et =Sagiltaire=, évêques d'Embrun et de Gap, une fois
maîtres de l'épiscopat, commencèrent à se signaler avec une fureur
insensée par des usurpations, des meurtres, des adultères et d'autres
excès.» (Grégoire de Tours, _Histoire des Francs_, l. V, ch =xxi=.)

Certes, l'évêque de Tours ne pouvait être soupçonné de partialité
envers ses confrères de l'épiscopat.]

--Ah ça, mais, nom d'un petit bonhomme, est-ce que, malgré ces diables
d'évêques, notre bonne vieille petite mère _l'insurrection_ n'est pas
venue de temps à autre montrer le bout de son nez? Est-ce que nos
pères se sont laissé tondre sans regimber, depuis l'époque de la
conquête jusqu'à ces beaux jours de la révolution, où nous avons
commencé à faire rendre gorge à ces seigneurs, à ces rois francs et à
leur allié le clergé, qui, par habitude, avait continué de fièrement
s'arrondir?

--Il n'est pas probable que tout se soit passé sans nombreuses
révoltes des serfs contre les rois, les seigneurs et les prêtres.
Mais, grand-père, je vous ai dit le peu que je savais... et ce peu là,
je l'ai appris tout en travaillant à la menuiserie du magasin de
monsieur Lebrenn, le marchand de toile d'en face...

--Comment donc cela, mon garçon?

--Pendant que j'étais à l'ouvrage, monsieur Lebrenn, qui est le
meilleur homme du monde, causait avec moi..... me parlait de
l'histoire de nos pères, que j'ignorais comme vous l'ignoriez. Une
fois ma curiosité éveillée... et elle était vive...

--Je le crois bien...

--Je faisais mille questions à monsieur Lebrenn, tout en rabottant et
en ajustant; il me répondait avec une bonté vraiment paternelle. C'est
ainsi que j'ai appris le peu que je vous ai dit. Mais...--ajouta
Georges avec un soupir qu'il put à peine étouffer,--mes travaux de
menuiserie finis... les leçons d'histoire ont été interrompues. Aussi,
je vous ai dit tout ce que je savais, grand-père.

--Ah! le marchand de toile d'en face est si savant que ça?

--Il est aussi savant que bon patriote; c'est un _vieux Gaulois_,
comme il s'appelle lui-même. Et quelquefois,--ajouta Georges sans
pouvoir s'empêcher de rougir légèrement,--je l'ai entendu dire à sa
fille, en l'embrassant avec fierté pour quelque réponse qu'elle lui
avait faite: Oh! toi... tu es bien une vraie Gauloise!

À ce moment, le père Morin et Georges entendirent frapper à la porte
de la première chambre.

--Entrez,--dit Georges.

On entra dans la pièce qui précédait celle où était couché le
vieillard.

--Qui est là?--demanda Georges.

--Moi... monsieur Lebrenn,--répondit une voix.

--Tiens!... ce digne marchand de toile... dont nous parlions... Ce
_vieux Gaulois_!--dit à demi-voix le bonhomme.--Va donc vite, mon
enfant, et ferme la porte.

Georges, aussi troublé que surpris de cette visite inattendue, quitta
la chambre de son grand-père, et se trouva bientôt en face de M.
Lebrenn.




CHAPITRE III.

     Comment M. Marik Lebrenn, le marchand de toile, devina ce que
     Georges Duchêne, le menuisier, ne voulait pas dire, et ce qui
     s'ensuivit.


M. Lebrenn avait cinquante ans environ, quoiqu'il parût plus jeune. Sa
grande stature, la nerveuse musculature de son cou, de ses bras et de
ses épaules, le port fier et décidé de sa tête, son visage large et
fortement accentué, ses yeux bleus de mer au regard ferme et perçant,
son épaisse et rude chevelure châtain clair, quelque peu grisonnante
et plantée un peu bas sur un front qui semblait avoir la dureté du
marbre, offraient le type caractéristique de la race bretonne, où le
sang et le langage gaulois se sont surtout perpétués presque sans
mélange jusqu'à nos jours. Sur les lèvres vermeilles et charnues de M.
Lebrenn régnait tantôt un sourire rempli de bonhomie, tantôt empreint
d'une malice narquoise et _salée_, comme disent nos vieux livres en
parlant des plaisanteries de haut goût, du vieil esprit gaulois,
toujours si enclin à _gaber_ (narguer). Nous achèverons le portrait du
marchand en l'habillant d'un large paletot bleu et d'un pantalon gris.

Georges Duchêne, étonné, presque interdit de cette visite imprévue,
attendait en silence les premières paroles de M. Lebrenn. Celui-ci lui
dit:

--Monsieur Georges, il y a six mois, vous avez été chargé, par votre
patron, de différents travaux à exécuter dans ma boutique; j'ai été
fort satisfait de votre intelligence et de votre habileté.

--Vous me l'avez prouvé, monsieur, par votre bienveillance.

--Elle devait vous être acquise; je vous voyais laborieux. Désireux de
vous instruire, je savais de plus... comme tous nos voisins, votre
digne conduite envers votre vieux grand-père, qui habite cette maison
depuis quinze ans...

--Monsieur,--dit Georges embarrassé de ces louanges,--ma conduite...

--Est toute simple, n'est-ce pas? Soit. Vos travaux dans ma boutique
ont duré trois mois... Très-satisfait de nos relations, je vous ai
dit, et cela de tout coeur: Monsieur Georges, nous sommes voisins...
venez donc me voir, soit le dimanche, soit d'autres jours, après votre
travail... vous me ferez plaisir... bien plaisir...

--En effet, monsieur, vous m'avez dit cela.

--Et cependant, monsieur Georges, vous n'avez jamais remis les pieds
chez moi.

--Je vous en prie, monsieur, n'attribuez ma réserve ni à l'ingratitude
ni à l'oubli.

--À quoi l'attribuer alors?

--Monsieur...

--Tenez, monsieur Georges, soyez franc... vous aimez ma fille...

Le jeune homme tressaillit, pâlit, rougit tour à tour, et après une
hésitation de quelques instants, il répondit à M. Lebrenn d'une voix
émue:

--C'est vrai, monsieur... j'aime mademoiselle votre fille.

--De sorte que, vos travaux achevés, vous n'êtes pas revenu chez nous
de peur de vous laisser entraîner davantage à votre amour?

--Oui, monsieur...

--De cet amour vous n'avez jamais parlé à ma fille?

--Jamais, monsieur...

--Je le savais. Mais pourquoi avoir manqué de confiance envers moi,
monsieur Georges?

--Monsieur,--répondit le jeune homme avec embarras,--je... n'ai... pas
osé...

--Pourquoi? parce que je suis ce qu'on appelle _un bourgeois_?... un
homme riche comparativement à vous, qui vivez au jour le jour de votre
travail?

--Oui, monsieur...

Après un moment de silence, le marchand reprit:

--Permettez-moi, monsieur Georges, de vous adresser une question; vous
y répondrez si vous le jugez convenable.

--Je vous écoute, monsieur.

--Il y a environ quinze mois, quelque temps après votre retour de
l'armée, vous avez dû vous marier?

--Oui, monsieur.

--Avec une jeune ouvrière fleuriste, orpheline, nommée Joséphine Éloi?

--Oui, monsieur.

--Pouvez-vous m'apprendre pourquoi ce mariage n'a pas eu lieu? Le
jeune homme rougit; une expression douloureuse contracta ses traits;
il hésitait à répondre.

M. Lebrenn l'examinait attentivement; aussi, inquiet et surpris du
silence de Georges, il ne put s'empêcher de s'écrier avec amertume et
sévérité:

--Ainsi, la séduction, puis l'abandon et l'oubli... Votre trouble...
ne le dit que trop!

--Vous vous méprenez, monsieur,--reprit vivement Georges,--mon
trouble, mon émotion, sont causés par de cruels souvenirs... Voilà ce
qui s'est passé; je ne mens jamais...

--Je le sais, monsieur Georges.

--Joséphine demeurait dans la même maison que mon patron. C'est ainsi
que je l'ai connue. Elle était fort jolie, et, quoique sans
instruction, remplie d'esprit naturel. Je la savais habituée au
travail et à la pauvreté; je la croyais sage. La vie de garçon me
pesait. Je pensais aussi à mon grand-père: une femme m'eût aidé à le
mieux soigner. Je proposai à Joséphine de nous unir; elle parut
enchantée, fixa elle-même le jour de notre mariage... Et ceux-là ont
menti, monsieur, qui vous ont parlé de séduction et d'abandon!

--Je vous crois,--dit M. Lebrenn en tendant cordialement la main au
jeune homme.--Je suis heureux de vous croire; mais comment votre
mariage a-t-il manqué?

--Huit jours avant l'époque de notre union, Joséphine a disparu,
m'écrivant que tout était rompu. J'ai su, depuis, que, cédant aux
mauvais conseils d'une amie déjà perdue, elle l'avait imitée... Ayant
toujours vécu dans la misère, enduré de dures privations, malgré son
travail de douze à quinze heures par jour... Joséphine a reculé devant
l'existence que je lui offrais, existence aussi laborieuse, aussi
pauvre que la sienne.

--Et comme tant d'autres,--reprit M. Lebrenn,--elle aura succombé à la
tentation d'une vie moins pénible! Ah! la misère... la misère!

--Je n'ai jamais revu Joséphine, monsieur..... Elle est à cette heure,
m'a-t-on dit, une des coryphées des bals publics... elle a quitté son
nom pour je ne sais quel surnom motivé sur son habitude d'improviser à
propos de tout les plus folles chansons... Enfin, elle est à jamais
perdue. Cependant elle avait d'excellentes qualités de coeur... Vous
comprenez maintenant, monsieur, la cause de ma triste émotion de tout
à l'heure, lorsque vous m'avez parlé de Joséphine.

--Cette émotion prouve en faveur de votre coeur, monsieur Georges...
On vous avait calomnié... Je m'en doutais. Maintenant, j'en suis
certain. Ne parlons plus de cela. Voici ce qui s'est passé chez moi il
y a trois jours: J'étais, le soir, chez ma femme avec ma fille. Depuis
quelque temps elle semblait pensive; soudain elle nous dit, en prenant
ma main et celle de sa mère: «J'ai quelque chose à vous confier à tous
deux. J'ai longtemps différé, parce que j'ai longtemps réfléchi, afin
de ne pas parler légèrement... J'aime monsieur Georges Duchêne.»

--Grand Dieu! monsieur,--s'écria Georges les mains jointes et en proie
à un saisissement inexprimable,--il serait possible! mademoiselle
votre fille!...

--Ma fille nous a dit cela, reprit tranquillement M. Lebrenn. «Je te
sais gré de ta franchise, mon enfant, lui ai-je répondu; mais comment
cet amour t'est-il venu?--D'abord, mon père, en apprenant la conduite
de monsieur Georges envers son grand-père; puis en vous entendant
louer souvent le caractère, les habitudes laborieuses, l'intelligence
de monsieur Georges, ses efforts pour s'instruire. Enfin il m'a plu
par ses manières douces et polies, par sa franchise, par sa
conversation que j'entendais lorsqu'il causait avec vous. Jamais je ne
lui ai dit un mot qui ait pu lui faire soupçonner mon amour. Lui, de
son côté, n'est jamais sorti à mon égard d'une parfaite réserve; mais
je serais heureuse s'il partageait le sentiment que j'ai pour lui, et
si ce mariage vous convenait, mon père, ainsi qu'à ma mère. S'il en
est autrement, je respecterai votre volonté, sachant que vous
respecterez ma liberté. Si je n'épouse pas monsieur Georges, je
resterai fille. Vous m'avez souvent dit, mon père, que j'avais du
caractère; vous croirez donc à ma résolution. Si ce mariage ne se
peut, vous ne me verrez ni maussade ni chagrine. Votre affection me
consolera. Heureuse comme par le passé, je vieillirai auprès de vous,
de ma mère et de mon frère. Voici la vérité; maintenant décidez,
j'attendrai.»

Georges avait écouté M. Lebrenn avec une stupeur croissante. Il ne
pouvait croire à ce qu'il entendait. Enfin, il s'écria d'une voix
entrecoupée:

--Monsieur, est-ce un rêve?

--Non pas. Ma fille n'a jamais été plus éveillée, je vous jure. Je
connais sa franchise, sa fermeté; ma femme et moi nous en sommes
certains, si ce mariage n'a pas lieu, l'affection de Velléda pour nous
ne changera pas, mais elle n'épousera personne... Or, comme il est
naturel qu'une jeune et belle fille de dix-huit ans épouse quelqu'un,
et, comme le choix qu'a fait Velléda est digne d'elle et de nous, ma
femme et moi, après mûres réflexions, nous serions décidés à vous
prendre pour gendre...

Il est impossible de rendre l'expression de surprise, d'ivresse, qui
se peignit sur les traits de Georges à ces paroles du marchand; il
restait muet et comme frappé de stupeur.

--Ah ça! monsieur Georges,--reprit M. Lebrenn en souriant,--qu'y
a-t-il de si extraordinaire, de si incroyable dans ce que je vous dis
là? Durant trois mois vous avez travaillé dans ma boutique; je savais
déjà que pour assurer l'existence de votre grand-père vous vous étiez
fait soldat. Votre grade de sous-officier et deux blessures prouvaient
que vous aviez servi avec honneur. Pendant votre séjour chez moi, j'ai
pu, et j'ai l'oeil assez pénétrant, apprécier tout ce que vous valiez
comme coeur, intelligence et habileté dans votre état. Enchanté de nos
relations, je vous ai engagé à revenir souvent me voir. Votre réserve,
à ce sujet, est une nouvelle preuve de votre délicatesse. Par-dessus
tout cela, ma fille vous aime, vous l'aimez. Vous avez vingt-sept ans,
elle en a dix-huit. Elle est charmante, vous êtes beau garçon. Vous
êtes pauvre, j'ai de l'aisance pour deux. Vous êtes ouvrier, mon père
l'était. De quoi diable vous étonnez-vous si fort? Ne dirait-on pas
d'un conte de fées?

Ces bienveillantes paroles ne mirent pas terme à la stupeur de
Georges, qui se croyait réellement en plein conte de fées, ainsi que
l'avait dit le marchand; aussi, les yeux humides, le coeur palpitant,
le jeune homme ne put que balbutier:

--Ah! monsieur... pardonnez à mon trouble... mais j'éprouve un tel
étourdissement de bonheur en vous entendant dire... que vous consentez
à mon mariage...

--Un instant!--reprit vivement M. Lebrenn,--un instant! Remarquez que,
malgré ma bonne opinion de vous, j'ai dit nous _serions_ décidés à
vous prendre pour gendre... Ceci est conditionnel... et les
conditions, les voici: la première, que vous n'auriez pas à vous
reprocher la séduction indigne... dont on vous accusait...

--Monsieur, ne vous ai-je pas juré?...

--Parfaitement; je vous crois. Je ne rappelle cette première condition
que pour mémoire... quant à la seconde... car il y en a deux.

--Et cette condition, qu'elle est-elle,--monsieur? demanda Georges
avec une anxiété inexprimable et commençant à craindre de s'être
abandonné à une folle espérance.

--Écoutez-moi, monsieur Georges. Nous avons peu parlé politique
ensemble; du temps que vous travailliez chez moi, nos entretiens
roulaient sur tout, sur l'histoire de nos pères. Cependant je vous
sais des opinions très-avancées..... Tranchons, le mot, vous êtes
républicain socialiste...

--Je vous ai entendu dire, monsieur, que toute opinion sincère était
honorable...

--Je ne me dédis pas. Je ne vous blâme pas; mais entre le désir de
faire prévaloir pacifiquement son opinion et le projet de la faire
triompher par la force, par les armes... il y a un abîme, n'est-ce
pas, monsieur Georges?

--Oui, monsieur,--répondit le jeune homme en regardant le marchand
avec un mélange de surprise et d'inquiétude.

--Or, ce n'est jamais individuellement que l'on tente une
démonstration armée, n'est-ce pas, monsieur Georges?

--Monsieur,--répondit le jeune homme avec embarras,--je ne sais...

--Si, vous devez savoir qu'ordinairement l'on s'associe à des frères
de son opinion; en un mot, on s'affilie à une _société secrète_... et
le jour de la lutte... on descend courageusement dans la rue, n'est-ce
pas, monsieur Georges?

--Je sais, monsieur, que la révolution de 1830 s'est faite
ainsi,--répondit Georges, dont le coeur se serrait de plus en plus.

--Certainement,--reprit M. Lebrenn,--certainement, elle s'est faite
ainsi, et d'autres encore se feront probablement ainsi. Cependant,
comme les révolutions, les insurrections, ne réussissent pas toujours,
comme ceux qui jouent ce jeu-là y jouent leur tête, vous concevrez,
monsieur Georges, que ma femme et moi nous serions peu disposés à
donner notre fille à un homme qui ne s'appartient plus, qui, d'un
moment à l'autre, peut prendre les armes pour marcher avec la société
secrète dont il fait partie, et risquer ainsi sa vie en homme
d'honneur et de conviction. C'est très-beau, très-héroïque, je le
confesse. L'inconvénient est que la chambre des pairs, appréciant mal
ce genre d'héroïsme, envoie au mont Saint-Michel les conspirateurs, à
moins qu'elle ne leur fasse couper la tête. Or, je vous le demande en
bonne conscience, monsieur Georges, ne serait-ce pas triste, pour une
jeune femme, d'être exposée un jour ou l'autre à avoir un mari sans
tête ou prisonnier à perpétuité?

Georges, abattu, consterné, était devenu pâle. Il dit à M. Lebrenn
d'une voix oppressée:

--Monsieur... deux mots...

--Permettez, dans l'instant j'ai fini,--reprit le marchand, et il
ajouta d'une voix grave, presque solennelle:

--Monsieur Georges, j'ai une foi aveugle dans votre parole, je vous
l'ai prouvé; jurez-moi que vous n'appartenez à aucune société secrète,
je vous crois, et vous devenez mon gendre... ou plutôt mon
fils,--ajouta M. Lebrenn en tendant la main à Georges;--car depuis que
je vous ai connu... apprécié... j'ai toujours éprouvé pour vous, je
vous le répète, autant d'intérêt que de sympathie...

Les louanges du marchand, sa cordialité, rendaient encore plus
douloureux le coup dont les espérances de Georges venaient d'être
frappées. Lui, si courageux, si énergique, il se sentit faiblir, cacha
sa figure dans ses mains, et ne put retenir ses larmes.

M. Lebrenn l'observait avec commisération; il lui dit d'une voix émue:

--J'attends votre serment, monsieur Georges.

Le jeune homme détourna la tête pour essuyer ses pleurs, se leva et
dit au marchand:

--Je ne puis, monsieur, faire le serment que vous me demandez.

--Ainsi... votre mariage avec ma fille...

--Je dois y renoncer, monsieur,--répondit Georges d'une voix étouffée.

--Ainsi donc... monsieur Georges,--reprit le marchand,--vous en
convenez? vous appartenez à une société secrète?

Le silence du jeune homme fut sa seule réponse.

--Allons,--dit le marchand avec un soupir de regret. Et il se
leva.--Tout est fini... Heureusement ma fille a du courage...

--J'en aurai aussi, monsieur...

--Monsieur Georges,--reprit M. Lebrenn en tendant la main au jeune
homme,--vous êtes homme d'honneur. Je n'ai pas besoin de vous demander
le silence sur cet entretien. Vous le voyez, je ressentais pour vous
les meilleures dispositions. Ce n'est pas ma faute si mes projets...
je dirai plus... mes désirs... mes vifs désirs... rencontrent un
obstacle insurmontable.

--Jamais, monsieur, je n'oublierai la preuve d'estime dont vous venez
de m'honorer. Vous agissez avec la sagesse, avec la prudence d'un
père... Je ne puis... quoi que j'aie à en souffrir, qu'accepter avec
respect votre décision. J'aurais dû même, je le reconnais, aller au
devant de votre question à ce sujet... vous dire loyalement
l'engagement sacré qui me liait à mon parti. Sans doute... je vous
aurais fait cet aveu... lorsque, revenu de mon enivrement, j'aurais
réfléchi aux devoirs que m'imposait ce bonheur inespéré... cette
union... Mais pardon, monsieur,--ajouta Georges avec des larmes dans
la voix,--pardon, je n'ai plus le droit de parler de ce beau rêve...
Mais ce dont je me souviendrai toujours avec orgueil, c'est que vous
m'avez dit: Vous pouvez être mon fils.

--Bien, monsieur Georges... je n'attendais pas moins de vous,--reprit
M. Lebrenn en se dirigeant vers la porte.

Et tendant la main au jeune homme, il ajouta d'une voix émue:

--Encore adieu.

--Adieu, monsieur...--dit Georges en prenant la main que lui tendait
le marchand. Mais soudain celui-ci, par une brusque étreinte, attira
le jeune homme contre sa poitrine en lui disant d'une voix émue et les
yeux humides:

--Viens, Georges, honnête homme! loyal coeur!... je t'avais bien jugé!

Georges, abasourdi, regardait M. Lebrenn sans pouvoir prononcer une
parole; mais celui-ci lui dit à voix basse:

--Il y a six semaines, _rue de Lourcine_?

Georges tressaillit et s'écria d'un air alarmé:

--De grâce, monsieur!

--Numéro dix-sept, au quatrième, au fond de la cour?

--Monsieur, encore une fois!

--Un mécanicien, nommé Dupont, vous a introduit les yeux bandés...

--Monsieur, je ne puis vous répondre...

--Cinq membres d'une société secrète vous ont reçu? Vous avez prêté le
serment d'usage, et vous avez été reconduit toujours les yeux
bandés?...

--Monsieur,--s'écria Georges aussi stupéfait qu'effrayé de cette
révélation et tâchant de reprendre son sang-froid,--je ne sais ce que
vous voulez dire...

--Je présidais ce soir-là le comité, mon brave Georges.

--Vous, monsieur?--s'écria le jeune homme hésitant encore à croire M.
Lebrenn.--Vous...

--Moi...

Et voyant l'incrédulité de Georges durer encore, le marchand reprit:

--Oui, moi, je présidais, et la preuve la voici:

Et il dit quelques mots à l'oreille de Georges.

Celui-ci, ne pouvant plus douter de la vérité, s'écria en regardant le
marchand:

--Mais, alors, monsieur, ce serment que vous me demandiez tout à
l'heure?

--C'était une dernière épreuve.

--Une épreuve?

--Il faut me le pardonner, mon brave Georges. Les pères sont si
défiants!... Grâce à Dieu, vous n'avez pas trompé mon espoir. Cette
épreuve, vous l'avez vaillamment subie; vous avez préféré la ruine de
vos plus chères espérances à un mensonge, et cependant vous deviez
être certain que je croirais aveuglément à votre parole, quelle
qu'elle fût.

--Monsieur,--reprit Georges avec une hésitation qui toucha le
marchand,--cette fois, puis-je croire... puis-je espérer... avec
certitude? Je vous en conjure, dites-le moi... Si vous saviez ce que
tout à l'heure j'ai souffert!...

--Sur ma foi d'honnête homme, mon cher Georges, ma fille vous aime. Ma
femme et moi nous consentons à votre mariage, qui nous enchante, parce
que nous y voyons un avenir de bonheur pour notre enfant. Est-ce
clair?

--Ah! monsieur!--s'écria Georges en serrant avec effusion les mains du
marchand, qui reprit:

--Quant à l'époque précise de votre mariage, mon cher Georges... les
événements d'hier, ceux qui se préparent aujourd'hui... la marche à
suivre par notre société secrète...

--Vous, monsieur?--s'écria Georges ne pouvant s'empêcher d'interrompre
M. Lebrenn pour lui témoigner sa surprise un moment oubliée dans le
ravissement de sa joie.--Vous, monsieur, membre de notre société
secrète? En vérité, cela me confond!

--Bon,--reprit en souriant le marchand.--Voici les étonnements du cher
Georges qui vont recommencer. Ah ça, pourquoi n'en serais-je pas de
cette société secrète? Est-ce parce que, sans être riche, j'ai quelque
aisance et pignon sur rue? Qu'ai-je à faire, n'est-ce pas? dans un
parti dont le but est l'avènement des prolétaires à la vie politique
par le suffrage universel? et à la propriété par l'organisation du
travail? Eh! mon brave Georges, c'est justement parce que _j'ai_...
qu'il est de mon devoir d'aider mes frères à conquérir ce qu'_ils
n'ont pas_.

--Ce sont là, monsieur, de généreux sentiments,--s'écria Georges;--car
bien rares sont les hommes qui, arrivés au but avec labeur, se
retournent pour tendre la main à leurs frères moins heureux...

--Non, Georges, non, cela n'est pas rare. Et lorsque dans quelques
heures peut-être... vous verrez courir aux armes tous ceux de notre
société dont je suis un des chefs depuis longtemps, vous y trouverez
des commerçants, des artistes, des fabricants, des gens de lettres,
des avocats, des savants, des médecins, _des bourgeois_ enfin, vivant
pour la plupart comme moi dans une modeste aisance, n'ayant aucune
ambition, ne voulant que l'avènement de leurs frères du peuple, et
désireux de déposer le fusil après la lutte pour retourner à leur vie
laborieuse et paisible.

--Ah! monsieur, combien je suis surpris, mais heureux, de ce que vous
m'apprenez!

--Encore surpris! pauvre Georges! Et pourquoi? parce qu'il y a des
_bourgeois_? Voilà le grand mot, des _bourgeois républicains
socialistes_! Voyons, Georges, sérieusement, est-ce que la cause des
bourgeois n'est pas liée à celle des prolétaires? Est-ce que moi, par
exemple, prolétaire hier, et que le hasard a servi jusqu'ici, je ne
peux pas, par un coup de mauvaise fortune, redevenir prolétaire
demain, ou mon fils le devenir? Est-ce que moi, comme tous les petits
commerçants, nous ne sommes pas à la discrétion des hauts barons du
coffre-fort? comme nos pères étaient à la merci des hauts barons des
châteaux-forts? Est-ce que les petits propriétaires ne sont pas aussi
asservis, exploités par ces ducs de l'hypothèque, par ces marquis de
l'usure, par ces comtes de l'agio? Est-ce que chaque jour, malgré
probité, travail, économie, intelligence, nous ne sommes pas, nous,
commerçants, à la veille d'être ruinés à la moindre crise? lorsque,
par peur, cupidité ou caprice de satrape, il plaît aux autocrates du
capital de fermer le crédit, et de refuser nos signatures, si
honorables qu'elles soient? Est-ce que si ce crédit, au lieu d'être le
monopole de quelques-uns, était, ainsi qu'il devrait l'être et le
sera, démocratiquement organisé par l'État, nous serions sans cesse
exposés à être ruinés par le retrait subit des capitaux, par le taux
usuraire de l'escompte ou par les suites d'une concurrence
impitoyable[10]? Est-ce qu'aujourd'hui nous ne sommes pas tous à la
veille de nous voir, nous vieillards, dans une position aussi précaire
que celle de votre grand-père? brave invalide du travail, qui, après
trente ans de labeur et de probité, serait mort de misère sans votre
dévouement, mon cher Georges? Est-ce que moi, une fois ruiné comme
tant d'autres commerçants, j'ai la certitude que mon fils trouvera les
moyens de gagner son pain de chaque jour? qu'il ne subira pas, ainsi
que vous, Georges, ainsi que tout prolétaire, le chômage homicide? qui
vous fait mourir un peu de faim tous les jours? Est-ce que ma fille...
Mais non, non, je la connais, elle se tuerait plutôt... Mais, enfin,
combien de pauvres jeunes personnes, élevées dans l'aisance, et dont
les pères étaient comme moi modestes commerçants, ont été, par la
ruine de leur famille, jetées dans une misère atroce... et parfois de
cette misère dans l'abîme du vice, ainsi que cette malheureuse
ouvrière que vous deviez épouser! Non, non, Georges; les bourgeois
intelligents, et ils sont nombreux, ne séparent pas leur cause de
celle de leurs frères du peuple; prolétaires et bourgeois ont pendant
des siècles combattu côte à côte, coeur à coeur, pour redevenir
libres; leur sang s'est mêlé pour cimenter cette sainte union des
vaincus contre les vainqueurs! des conquis contre les conquérants! des
faibles et des déshérités contre la force et le privilége! Comment,
enfin, l'intérêt des bourgeois et des prolétaires ne serait-il pas
commun? toujours ils ont eu les mêmes ennemis? Mais assez de
politique, Georges, parlons de vous, de ma fille. Un mot encore, il
est grave... L'agitation dans Paris a commencé hier soir, ce matin
elle est à son comble; nos sections sont prévenues: on s'attend d'un
moment à l'autre à une prise d'armes... Vous le savez?

[Note 10: Nous empruntons les chiffres et les réflexions suivantes
à un écrit de notre excellent ami M. Perreymond, dont nous ne louerons
jamais assez les beaux et grands travaux. Il est impossible de joindre
plus de science pratique et plus de profondeur de vues à une
conviction plus généreuse dans l'avenir de la cause démocratique et
sociale. (_Aux commerçants: la faillite et le morbus numériens_).

«À Paris, pendant les dix dernières années du règne de Louis-Philippe,
_années de prospérité_, dit-on, le nombre des procès et des faillites
augmenta continuellement; en voici la progression:

     _»Tribunal de commerce de Paris._

»En 1836, il y a eu 26,545 causes et 329 faillites.

1839            47,077              788
1845            46,064              691
1846            54,878              931
1847            59,560            1,139

»C'est-à-dire une augmentation en dix ans de 30,000 causes et de 810
faillites.

»L'ensemble du passif a été, en 1845-46, de 48,342,529 fr.
                                1846-47, de 68,474,803

»La moyenne du passif, par faillite, de 51,000 fr.»

Or, le nombre des faillites et l'ensemble des passifs augmentant
chaque année, voici comment M. le président du tribunal de commerce,
Bertrand, en explique les causes pour les années 1845-46 et 1846-47;
nous citons:

«(1845-46) Parmi les causes habituelles, déjà signalées par nos
prédécesseurs, telles que la _concurrence illimitée_, l'exagération
des dépenses de premier établissement, il fallait placer aussi comme
cause accidentelle et malheureusement trop évidente _les séductions de
l'agiotage_ sur les actions de chemin de fer, auxquelles se sont
laissé entraîner beaucoup de petits commerçants _par l'appât d'un gain
qu'ils n'avaient pas_, =comme d'autres spéculateurs plus grands et plus
habiles=, _le talent de rendre_ =facile et sûr=.

»C'est surtout pour les petits commerçants que la cherté des
subsistances, _la rareté du numéraire_, _l'élévation du taux de
l'escompte_ et _le retrait des facilités du crédit_, ont dû avoir les
plus fâcheux résultats.

»(1846-47) Les sinistres éprouvés par le commerce de Paris peuvent
être attribués à des causes différentes: d'abord les spéculations
hasardeuses, celles conçues dans des proportions déraisonnables; _les
craintes des capitalistes qui ont fermé aux petits fabricants, aux
modestes industriels, les sources pécuniaires auxquelles ils avaient
l'habitude de puiser et dont la_ =suppression a déterminé la chute=...»

Ainsi, de l'aveu même des hommes recommandables que les commerçants de
Paris choisissent pour présider leur tribunal, le commerce de la
capitale se trouve sous le coup:

_De la concurrence illimitée;_

_De la chicane;_

Des séductions de l'agiotage;

Du jeu sur les actions industrielles, _plaie_ de notre époque;

De l'habileté des _grands_ spéculateurs qui savent et peuvent jouer à
=coup sûr= contre les =petits= spéculateurs;

_De l'élévation du taux_ de l'escompte;

_Du retrait des facilités_ du crédit;

_Des capitalistes_ qui _ferment_ aux modestes industriels les sources
pécuniaires du travail, pour des craintes plus ou moins plausibles, et
dont eux, capitalistes, restent seuls juges et appréciateurs.]

--Oui, monsieur; j'ai été prévenu hier.

--Ce soir, ou cette nuit, nous descendons dans la rue... Ma fille et
ma femme l'ignorent, non que j'aie douté d'elles,--ajouta le marchand
de toile en souriant;--ce sont de _vraies Gauloises_, dignes de nos
mères, vaillantes femmes, qui encourageaient du geste et de la voix,
pères, frères, fils et maris à la bataille! Mais vous connaissez nos
statuts; ils nous imposent une discrétion absolue. Georges, avant
trois jours, la royauté de Louis-Philippe sera renversée, ou notre
parti sera encore une fois vaincu, mais non découragé, l'avenir lui
appartient. Dans cette prise d'armes, mon ami, vous ou moi, vous et
moi, nous pouvons rester sur une barricade.

--C'est la chance de la guerre, monsieur... puisse-t-elle vous
épargner!

--Dire d'avance à ma fille que je consens à son mariage avec vous, et
que vous l'aimez, ce serait doubler ses regrets si vous succombez.

--C'est juste, monsieur.

--Je vous demande donc, Georges, d'attendre l'issue de la crise pour
tout dire à ma fille... Si je suis tué, ma femme saura mes derniers
désirs; ils sont que vous épousiez Velléda.

--Monsieur,--reprit Georges d'une voix profondément émue,--ce que je
ressens à cette heure ne peut s'exprimer... je ne peux vous dire que
ces mots: Oui, je serai digne de votre fille... oui, je serai digne de
vous... la grandeur de la reconnaissance ne m'effraye pas... mon coeur
et ma vie y suffiront, croyez-le, monsieur.

--Et je vous crois, mon brave Georges,--dit le marchand en serrant
affectueusement les mains du jeune homme dans les siennes.--Un mot
encore! Vous avez des armes?

--J'ai une carabine cachée ici, et cinquante cartouches que j'ai
fabriquées cette nuit.

--Si l'affaire s'engage ce soir, et c'est infaillible, nous
barricaderons la rue à la hauteur de ma maison. Le poste est
excellent; nous possédons plusieurs dépôts d'armes et de poudre; je
suis allé ce matin visiter des munitions que l'on croyait éventées par
les limiers de police, il n'en était rien. Au premier mouvement,
revenez ici chez vous, Georges, je vous ferai prévenir, et mordieu!
ferme aux barricades! Dites-moi. Votre grand-père est discret?

--Je réponds de lui comme de moi, monsieur.

--Il est là dans sa chambre?

--Oui, monsieur.

--Eh bien, laissez-moi lui causer une bonne joie.

Et M. Lebrenn entra dans la chambre du vieillard, toujours occupé à
fumer sa pipe en _pacha_, comme il disait.

--Bon père,--lui dit le marchand de toile,--votre petit-fils est un si
bon et si généreux coeur, que je lui donne ma fille, dont il est
amoureux fou... Je vous demande seulement le secret pour quelques
jours, après quoi vous aurez le droit d'espérer de vous voir
arrière-grand-père, et moi, grand-père... Georges vous expliquera la
chose. Adieu, bon père... Et vous, Georges, à tantôt.

Et laissant Georges avec le vieillard, M. Lebrenn se dirigea vers la
demeure de M. le comte de Plouernel, colonel de dragons, qui attendait
le marchand de toile avant midi pour s'entendre avec lui au sujet
d'une grosse fourniture.




CHAPITRE IV.

     Comment le colonel de Plouernel déjeunait tête à tête avec une
     jolie fille qui improvisait toutes sortes de couplets sur l'air
     de _la Rifla_.--De l'émotion peu dévotieuse causée à cette jeune
     fille par l'arrivée d'un cardinal.


M. =Gonthran Néroweg=, _comte de Plouernel_, occupait un charmant petit
hôtel de la rue de Paradis-Poissonnière, bâti par son grand-père. À
l'élégance un peu _rococo_ de cette habitation, on devinait qu'elle
avait dû être construite au milieu du dernier siècle, et avait servi
de _petite maison_. Le quartier _des poissonniers_, comme on disait du
temps de la régence, très-désert à cette époque, était ainsi
parfaitement approprié à ces mystérieuses retraites, vouées au culte
de la Vénus aphrodite.

M. de Plouernel déjeunait tête à tête avec une fort jolie fille de
vingt ans, brune, vive et rieuse: on l'avait surnommée _Pradeline_,
parce que dans les soupers, dont elle était l'âme et souvent la reine,
elle improvisait sur tout sujet des chansons que n'eût sans doute pas
avouées le célèbre improvisateur dont elle portait le nom féminisé,
mais qui du moins ne manquaient ni d'à-propos ni de gaieté.

M. de Plouernel, ayant entendu parler de _Pradeline_, l'avait invitée
à souper la veille avec lui et quelques amis. Après le souper,
prolongé jusqu'à trois heures du matin, l'hospitalité était de droit;
ensuite de l'hospitalité, le déjeuner allait de soi-même: aussi les
deux convives étaient attablés dans un petit boudoir Louis XV attenant
à sa chambre à coucher; un bon feu flambait dans la cheminée de marbre
chantournée; d'épais rideaux de damas bleu tendre, semés de roses,
atténuaient l'éclat du jour; des fleurs garnissaient de grands vases
de porcelaine. L'atmosphère était tiède et parfumée. Les vins étaient
fins, les mets recherchés. Pradeline et M. de Plouernel y faisaient
honneur.

Le colonel était un homme de trente-huit ans environ, d'une taille
élevée, svelte et robuste à la fois; ses traits, un peu fatigués, mais
d'une sorte de beauté fière, offraient le type de la race germanique
ou _franque_, dont Tacite et César ont tant de fois dessiné les traits
caractéristiques: cheveux d'un blond pâle, longues moustaches rousses,
yeux gris clairs, nez en bec d'aigle.

M. de Plouernel, vêtu d'une robe de chambre magnifique, paraissait non
moins gai que la jeune fille.

--Allons, Pradeline,--dit-il en lui versant un glorieux verre de vieux
vin de Bourgogne,--à la santé de ton amant!

--Quelle bêtise! est-ce que j'ai un amant?

--Tu as raison. À la santé de tes amants!

--Tu n'es donc pas jaloux, mon cher?

--Et toi?

À cette question, Pradeline vida lestement son _rouge bord_; puis,
faisant tinter son verre avec le bout de la lame de son couteau, elle
répondit à la question de M. de Plouernel en improvisant sur l'air
alors si en vogue de _la Rifla_:

        À la fidélité
        Je joue un pied de nez,
        Quand un amant me plaît,
        Ah! mais, c'est bientôt fait.
    La rifla, fla, fla, fla, la rifla, etc., etc.

--Bravo, ma chère!--s'écria le colonel en riant aux éclats.

Et faisant chorus avec Pradeline, il chanta en frappant aussi son
verre de la pointe de son couteau:

        Quand un amant me plaît,
        Ah! mais, c'est bientôt fait.
    La rifla, fla, fla, fla, la rifla, etc., etc.

--Eh bien, petite,--reprit-il après ce refrain,--puisque tu n'es pas
jalouse, donne-moi un conseil...

--Voyons!

--Un conseil d'amie.

--Pardieu!

--Je suis amoureux... mais amoureux fou.

--Ah bah!

--C'est comme ça. S'il s'agissait d'une femme du monde, je ne te
demanderais pas conseil, et...

--Tu dis une femme du...?

--Du monde.

--Ah ça! est-ce que je ne suis pas femme? et au monde? et du monde?

--Et pour tout le monde, n'est-ce pas, ma chère?

--Naturellement, puisque je suis ici; ce qui est peu flatteur pour
toi, mon cher, et encore moins flatteur pour moi. Mais c'est égal;
continue, et ne sois plus grossier... si tu peux.

--Ah! c'est curieux! cette petite me donne des leçons de savoir vivre!

--Tu me demandes des conseils, je peux bien te donner des leçons.
Voyons, achève.

--Figure-toi que je suis amoureux d'une boutiquière, c'est-à-dire que
son père et sa mère tiennent une boutique.

--Bien.

--Tu dois connaître ce monde-là, toi, ses moeurs, ses habitudes: quels
moyens me conseilles-tu d'employer pour réussir?

--Fais-toi aimer.

--C'est trop long... Quand j'ai un violent caprice, il m'est
impossible d'attendre.

--Vraiment!... C'est étonnant, mon cher, comme tu m'intéresses. Mais
voyons. Cette boutiquière, d'abord, est-elle bien pauvre? est-elle
bien misérable? a-t-elle bien faim?

--Comment! a-t-elle faim? que diable veux-tu dire?

--Colonel, je ne peux pas nier tes agréments... tu es beau, tu es
spirituel, tu es charmant, tu es séduisant, tu es adorable, tu es
délicieux...

--De l'ironie!

--Ah! par exemple! est-ce que j'oserais?... Tu es donc délicieux! Mais
pour que la pauvre fille pût te bien apprécier, il faudrait qu'elle
mourût de faim. Tu n'as pas d'idée comme la faim... aide à trouver les
gens délicieux.

Et Pradeline d'improviser de nouveau, non pas cette fois avec un
accent joyeux, mais avec une sorte d'amertume et en ralentissant
tellement la mesure de son air favori, qu'il devenait presque
mélancolique:

        Tu as faim et tu pleures,
        Petite... en ma demeure
        Viens... tu auras de l'or.
        Mais livre-moi ton corps.
    La rifla, fla, fla, fla, la rifla, etc., etc.

--Diable! ton refrain n'est pas gai cette fois,--dit M. de Plouernel,
frappé de l'accent de mélancolie de la jeune fille, qui d'ailleurs
reprit bientôt son insouciance et sa gaieté habituelles.

--Je comprends l'allusion,--reprit le comte;--mais ma belle
boutiquière n'a pas faim.

--Alors, est-elle coquette? aime-t-elle la toilette, les bijoux, les
spectacles? voilà encore de fameux moyens de perdre une pauvre fille.

--Elle doit aimer tout cela; mais elle a père et mère, elle doit donc
être très-surveillée. Aussi j'avais une idée...

--Toi?... Enfin ça c'est vu. Et cette idée?

--Je voulais acheter beaucoup chez ces gens-là, leur prêter même au
besoin de l'argent, car ils doivent toujours être à tirer le diable
par la queue, ces gens du petit commerce!

--De sorte que tu crois qu'ils te vendront leur fille... comptant?

--Non, mais j'espère que du moins ils ferment les yeux... alors je
pourrai éblouir la petite par des cadeaux et aller très-vite! Hein!
qu'en penses-tu?

--Dam! moi je ne sais pas,--répondit Pradeline en jouant
l'ingénuité...--Si dans ton grand monde ça se fait de la sorte, si les
parents vendent leurs filles, peut-être ça se fait-il aussi chez les
petites gens. Pourtant, je ne crois pas; ils sont trop bourgeois, trop
_épiciers_, vois-tu?

--Petite,--dit M. de Plouernel avec hauteur,--tu t'émancipes
prodigieusement.

À ce reproche, la jeune fille partit d'un grand éclat de rire, qu'elle
interrompit par cette nouvelle improvisation joyeusement chantée:

        Voyez donc ce seigneur
        Avec son point d'honneur!
        Pour ce fier paladin
        Tout bourgeois tout gredin!
    La rifla, fla, fla, fla, la rifla, etc., etc.

Après quoi, Pradeline se leva, prit sur la cheminée un cigarre qu'elle
alluma bravement en continuant de chantonner son refrain; puis elle
s'étendit dans un fauteuil en envoyant au plafond la fumée bleuâtre du
tabac doré de la Havane.

M. de Plouernel, oubliant son dépit d'un moment, ne put s'empêcher de
rire de l'originalité de la jeune fille, et lui dit:

--Voyons, petite, parlons sérieusement; il ne s'agit pas de chanter,
mais de me conseiller.

--D'abord, il faut que je connaisse le quartier de tes amours,--reprit
la jeune fille d'un ton dogmatique en se renversant dans le
fauteuil;--la connaissance du quartier est très-importante... Ce qui
se peut dans un quartier ne se peut pas dans l'autre. Il y a, mon
cher, des quartiers bégueules et des quartiers décolletés.

--Profondément raisonné, ma belle; l'influence du quartier sur la
vertu des femmes est considérable... Je peux donc sans rien
compromettre te dire que mon adorable boutiquière est de la rue
Saint-Denis.

À ces mots, la jeune fille, qui jusqu'alors, étendue dans un fauteuil,
faisait indolemment tourbillonner la fumée de son cigarre,
tressaillit, et se releva si brusquement, que M. Plouernel la
regardant avec surprise, s'écria:

--Que diable as-tu?

--J'ai...--reprit Pradeline en reprenant son sang-froid et secouant sa
jolie main avec une expression de douleur,--j'ai que je me suis
horriblement brûlée avec mon cigarre... mais ce ne sera rien. Tu
disais donc, mon cher, que tes amours demeuraient rue Saint-Denis?
c'est déjà quelque chose, mais pas assez.

--Tu n'en sauras cependant pas davantage, petite.

--Maudit cigarre!--reprit la jeune fille en secouant de nouveau sa
main;--ça me cuit... oh! mais ça me cuit...

--Veux-tu un peu d'eau fraîche?

--Non, ça passe... Or donc, tes amours demeurent dans la rue
Saint-Denis... Mais, un instant, mon cher... Est-ce dans le haut ou
dans le bas de la rue? car c'est encore quelque chose de
très-différent que le haut ou le bas de la rue; à preuve que les
boutiques sont plus chères dans un endroit que dans un autre. Or,
selon le plus ou moins de cherté du loyer, la générosité doit être
plus ou moins grande... Hein? c'est ça qui est fort!

--Très-fort. Alors je te dirai que mes amours ne demeurent pas loin de
la porte Saint-Denis.

--Je n'en demande pas davantage pour donner ma consultation,--répondit
la jeune fille d'un ton qu'elle s'efforça de rendre comique. Mais un
homme plus observateur que M. de Plouernel eût remarqué une vague
inquiétude dans l'expression des traits de Pradeline.

--Eh bien, voyons! que me conseilles-tu? lui dit-il.

--D'abord, il faut...--Mais la jeune fille s'interrompit, et dit:

--On a frappé, mon cher.

--Tu crois?

--J'en suis sûre. Tiens, entends-tu?...

En effet, on frappa de nouveau.

--Entrez,--dit le comte.

Un valet de chambre se présenta d'un air assez embarrassé, et dit
vivement à son maître:

--Monsieur le comte, c'est son éminence...

--Mon oncle!--dit le colonel très-surpris en se levant aussitôt.

--Oui, monsieur le comte; monseigneur le cardinal est arrivé cette
nuit de voyage, et...

--Un cardinal!--s'écria Pradeline en interrompant le domestique par un
grand éclat de rire, car elle oubliait déjà ses dernières
préoccupations;--un cardinal! voilà qui est flambard! voilà ce qu'on
ne rencontre pas tous les jeudis à Mabille ou à Valentino!... Un
cardinal! je n'en ai jamais vu, il faut que je m'en régale.

Et d'improviser sur son air favori:

        La reine Bacchanal,
        Voyant un cardinal,
        Dit: Faut nous amuser
        Et le faire danser...
    La rifla, fla, fla, fla, la rifla, etc., etc.

Et ce disant, la folle fille, soulevant à demi les deux pans de sa
robe, se mit à évoluer dans le boudoir avec désinvolture en répétant
son improvisation, tandis que le valet de chambre, immobile à la porte
à demi ouverte, tenait à grand'peine son sérieux, et que M. de
Plouernel, fort irrité des libertés grandes de cette effrontée, lui
disait:

--Allons donc, ma chère, c'est stupide... taisez-vous donc, c'est
indécent!

Le cardinal de Plouernel, que l'on venait d'annoncer, se souciant peu
de faire antichambre chez son neveu, et ne le croyant pas sans doute
en si profane compagnie, arriva bientôt sur les pas du valet de
chambre, et entra au moment où Pradeline, lançant en avant sa jambe
charmante, ondulait du torse en répétant:

        Il faut nous amuser
        Et le faire danser.
    La rifla, fla, fla, fla, la rifla, etc., etc.

À la vue du cardinal, M. de Plouernel courut à la porte, et tout en
embrassant son oncle à plusieurs reprises, il le repoussa doucement
dans le salon d'où il sortait alors; le valet de chambre, en homme
bien appris, ferma discrètement sur son maître la porte du boudoir,
dont il poussa le verrou.




CHAPITRE V.

     De l'entretien du cardinal de Plouernel et de son neveu.--Comment
     son éminence finit par envoyer son neveu à tous les diables.--Ce
     que vit M. Lebrenn, le marchand de toile, dans un certain salon
     de l'hôtel de Plouernel, et pourquoi il se souvint d'une abbesse
     portant l'épée, de l'infortuné _Broute-Saule_, de la pauvre
     _Septimine la Coliberte_, de la gentille _Ghiselle la Paonnière_,
     _d'Alizon la Maçonne_, et autres trépassés des temps passés que
     l'on rencontrera plus tard.


Le cardinal de Plouernel était un homme de soixante-cinq ans, grand,
osseux, décharné. Il offrait, avec la différence de l'âge, le même
type de figure que son neveu; son long cou, son crâne pelé, son grand
nez en bec d'oiseau de proie, ses yeux écartés, ronds et perçants,
donnaient à ses traits, en les analysant et en faisant abstraction de
la haute intelligence qui semblait les animer, donnaient à ses traits,
disons-nous, une singulière analogie avec la physionomie du vautour.

Somme toute, ce prêtre, drapé dans sa robe rouge de prince de
l'église, devait avoir une physionomie redoutable; mais pour visiter
son neveu il était simplement vêtu d'une longue redingote noire,
strictement boutonnée jusqu'au cou.

--Pardon, cher oncle,--dit le colonel en souriant.--Ignorant votre
retour, je ne comptais pas sur votre bonne et matinale visite... et...

Le cardinal n'était pas homme à s'étonner de ce qu'un colonel de
dragons eût des maîtresses; aussi lui dit-il de sa voix brève et
tranchante:

--Je suis pressé. Parlons d'affaires. Je reviens d'une longue tournée
en France. Nous touchons à une révolution.

--Que dites-vous, mon oncle?--s'écria le colonel d'un air
incrédule--Vous croyez?...

--Je crois à une révolution.

--Mais, mon oncle...

--As-tu des fonds disponibles? Si tu n'en as pas, j'en ai à ton
service.

--Des fonds... pourquoi faire?

--Pour les convertir en or, en bon papier sur Londres. C'est plus
commode en voyage...

--Ah ça! mon oncle, quel voyage?

--Celui que tu feras en m'accompagnant. Nous partirons ce soir.

--Partir... ce soir?

--Aimes-tu mieux servir la république?

--La république!--demanda M. de Plouernel, qui tombait des
nues.--Quelle république?

--Celle qui sera proclamée ici, à Paris, avant peu, après la chute de
Louis-Philippe.

--La chute de Louis-Philippe! la république! en France... et avant
peu?

--Oui, la république française, une, indivisible... proclamée à notre
profit... Seulement sachons attendre...

Et le cardinal sourit d'un air étrange en aspirant une prise de tabac.

Le comte le regardait avec ébahissement. Il reprit:

--Comment, mon oncle, vous parlez sérieusement?

--Ah ça! mon pauvre Gonthran, tu es donc aveugle? sourd?--reprit le
cardinal en haussant les épaules.--Et ces banquets révolutionnaires
qui durent en France depuis trois mois?

--Ah, ah, ah! mon oncle,--dit le comte en riant;--vous croyez ces
buveurs de vin bleu! ces mangeurs de veau... à vingt sous par tête...
capables de...

--Ces niais-là... et je ne les en blâme point, tant s'en faut... ces
niais-là ont tourné la cervelle des imbéciles qui les écoutaient. Il
n'y a rien de plus bête en soi-même que la poudre à canon, n'est-ce
pas? et ça ne l'empêche point d'éclater! Eh bien! ces banqueteurs ont
joué avec la poudre. La mine va jouer et faire sauter le trône de ces
d'Orléans.

--Cela n'est pas sérieux, mon oncle. Il y a ici cinquante mille hommes
de troupes; si la canaille bougeait, elle serait hachée en morceaux.
On est si tranquille sur l'état de Paris, que, malgré l'espèce
d'agitation de la journée d'hier, l'on n'a pas seulement consigné les
troupes dans les casernes.

--Vraiment? Ah! tant mieux,--reprit le cardinal en se frottant les
mains.--Si leur gouvernement a le vertige, ces d'Orléans feront plus
vite place à la république, et notre tour viendra plus tôt.

Ici l'éminence fut interrompue par deux petits coups frappés à la
porte du salon donnant sur le boudoir; puis à ce bruit succéda le
cantilène suivant, toujours sur l'air de _la Rifla_, chanté
extérieurement et piano par Pradeline:

        Pour m'en aller d'ici...
        Il me faut mon bibi,
        Et par occa-si-on
        La béné-dic-ti-on.
    La rifla, fla, fla, fla, la rifla, etc., etc.

--Ah! mon oncle,--dit le colonel avec colère,--méprisez, je vous en
supplie, les insolences de cette sotte petite fille.

Et, se levant, le comte de Plouernel prit sur un canapé le châle et le
chapeau de l'effrontée, sonna brusquement, et, jetant ces objets au
valet de chambre qui entra, il lui dit:

--Donnez-lui cela, et faites-la sortir à l'instant.

Puis, revenant auprès de l'éminence, qui était restée impassible, et
qui ouvrait en ce moment sa tabatière:

--En vérité, mon oncle, je suis confus. Mais de pareilles drôlesses ne
savent rien respecter.

--Elle a une fort jolie jambe!--répondit le prêtre en aspirant sa
prise.--Elle est très-gentille, cette drôlesse! Au quinzième siècle,
nous l'aurions, pour sa plaisanterie, fait rôtir comme une petite
juive. Mais patience... Ah! mon ami, jamais... non, jamais... nous
n'avons eu la partie si belle!!!

--La partie plus belle si les d'Orléans sont chassés et si la
république est proclamée?

Le cardinal haussa les épaules et reprit:

--De deux choses l'une: ou la république de ces va-nu-pieds sera
l'anarchie, la dictature, l'émigration, le pillage, les assignats, la
guillotine, la guerre avec l'Europe; alors il y en aura pour six mois
au plus, et notre Henri V est ramené triomphant par la
sainte-alliance... ou bien, au contraire, leur république sera
bénigne, bête, légale, modérée, avec le suffrage universel pour base.

--Et dans ce cas-là, mon oncle?

--Dans ce cas-là, ce sera plus long; mais nous ne perdrons rien pour
attendre. Usant de notre influence de grands propriétaires, agissant
par le bas clergé sur nos paysans, nous devenons maîtres des
élections, nous avons à la chambre la majorité, nous entravons toute
mesure qui pourrait faire non pas aimer, mais seulement tolérer cet
horrible et révolutionnaire état de choses; dans tous les esprits nous
semons la défiance, la peur; bientôt mort du crédit, ruine générale,
désastre universel, choeur de malédictions contre cette infâme
république, qui meurt de sa belle mort après cet essai qui en dégoûte
à jamais. Alors nous paraissons; le peuple affamé, le bourgeois
épouvanté, se jettent à nos pieds, nous demandant à mains jointes
notre Henri V, le seul salut de la France... Vient enfin l'heure des
conditions; voici les nôtres: la royauté d'avant 89 au moins...
c'est-à-dire plus de chambre bourgeoise insolente et criarde, aussi
reine que le roi, puisqu'elle le tient par l'impôt, ce qui est
ignoble; plus de système bâtard, _tout_ ou _rien_; et nous voulons
tout, à savoir: notre roi de droit divin et absolu, appuyé sur un
clergé tout-puissant; une forte aristocratie et une armée impitoyable;
cent mille deux cents hommes de troupes étrangères, s'il le faut; la
sainte-alliance nous les prêtera. La misère est si atroce, la peur si
intense, la lassitude si grande, que nos conditions sont aussitôt
acceptées qu'imposées. Alors nous prenons vite des mesures promptes,
terribles, les seules efficaces. Les voici: Premier point: Cours
prévôtales; rappel des crimes de sacrilége, et de lèse-majesté depuis
1830; jugement et exécution dans les vingt-quatre heures, afin
d'écraser dans leur venin tous les révolutionnaires, tous les
impies... une terreur, une Saint-Barthélemy s'il le faut... La France
n'en mourra pas; au contraire, elle crève de pléthore, elle a besoin
d'être saignée à blanc de temps à autre. Second point: Donner
l'instruction publique à la compagnie de Jésus... elle seule peut
mater l'espèce. Troisième point: Briser le faisceau de la
centralisation; elle a fait la force de la révolution... Il faut, au
contraire, isoler les provinces en autant de petits centres, où,
seuls, nous dominerons par le clergé ou nos grandes propriétés;
restreindre, empêcher s'il est possible les rapports des populations
entre elles. Il n'est point bon pour nous que les hommes se
rapprochent, se fréquentent; et pour les diviser, réveiller d'urgence
les rivalités, les jalousies, et s'il le faut les vieilles haines
provinciales. En ce sens un brin de guerre civile serait d'un
favorable expédient comme germe d'animosités implacables.

Puis, prenant sa prise, le cardinal ajouta:

--Les gens divisés par la haine ne conspirent point.

L'impitoyable logique de ce prêtre répugnait à M. de Plouernel; malgré
son infatuation et ses préjugés de race, il s'arrangeait assez du
temps présent; sans doute il eût préféré le règne de _ses rois
légitimes_; mais il ne réfléchissait pas que, qui veut la fin, veut
les moyens, et qu'une restauration complète, absolue, pour être
durable aux yeux de ses partisans, ne pouvait avoir lieu et se
soutenir que par les terribles moyens dont le cardinal venait de faire
une complaisante exposition. Aussi le colonel reprit-il en souriant:

--Mais, mon oncle, songez-y donc! de nos jours isoler les populations
entre elles, c'est impossible! et les routes stratégiques! et les
chemins de fer!

--Les chemins de fer?...--s'écria le cardinal courroucé;--invention du
diable, bonne à faire circuler d'un bout de l'Europe à l'autre la
peste révolutionnaire! Aussi notre saint père n'en veut point dans ses
états, de chemin de fer, et il a raison. Il est inouï que les
monarques de la sainte-alliance se soient laissés aller à ces
nouveautés diaboliques! Ils les payeront cher peut-être? Qu'ont fait
nos aïeux lors de la conquête? pour dompter et asservir cette mauvaise
race gauloise, notre vassale de naissance et d'espèce, qui s'est tant
de fois rebellée contre nous? nos aïeux l'ont parquée dans leurs
domaines, avec défense d'en sortir sous peine de mort. Ainsi enchaînée
à la glèbe, ainsi isolée, abrutie, l'engeance est plus domptable...
c'est là qu'il faut tendre et arriver.

--Mais encore une fois, cher oncle, vous n'irez pas détruire les
grandes routes et les chemins de fer?

--Pourquoi non? est-ce que les Francs, nos aïeux, par une excellente
politique, n'ont pas ruiné ces grandes voies de communications fondées
en Gaule par ces païens de Romains? est-ce que l'on ne peut pas lancer
sur les chemins de fer toutes les brutes que cette invention infernale
a dépossédées de leur industrie? Anathème... anathème sur ces
orgueilleux monuments de la superbe de Satan!... Par le sang de ma
race! si l'on ne l'arrêtait pas dans ses inventions sacriléges,
l'homme finirait, Dieu me garde! par changer sa vallée de larmes en un
paradis terrestre! comme si la tâche originelle ne le condamnait point
à la douleur pour l'éternité.

--Corbleu! cher oncle, un moment,--s'écria le colonel.--Je ne tiens
pas, moi, à accomplir si scrupuleusement ma destinée!

--Grand enfant!--dit le cardinal en prisant son tabac.--Pour que
l'immense majorité de la race d'Adam souffre et ait une conscience
méritoire de sa souffrance, ne faut-il pas qu'il y ait toujours en
évidence un bon petit nombre d'heureux en ce monde?

--J'entends... Pour le contraste, n'est-ce pas, cher oncle?

--Nécessairement... On ne s'aperçoit de la profondeur des vallées qu'à
la hauteur des montagnes. Mais assez philosopher... Tu le sais, j'ai
le coup d'oeil juste, prompt et sûr... la position est telle que je te
le dis... Je te le répète, fais comme moi, réalise toutes tes valeurs
négociables en or et en bon papier sur Londres, envoie ta démission
aujourd'hui, et partons demain. L'aveuglement de ces gens-là est tel,
qu'ils ne craignent rien; tu le dis toi-même... Presque aucune
disposition militaire n'est prise... tu peux donc sans blesser en rien
le point d'honneur militaire quitter ton régiment, et m'accompagner.

--Impossible, mon cher oncle... ce serait une lâcheté.

--Une lâcheté!...

--Si la république s'établit, ce ne sera pas sans coups de fusil, et
j'en veux ma part... quitte à rendre politesse pour politesse à bons
coups de mousqueton! car, je vous en réponds, mes dragons chargeront
cette canaille à coeur joie.

--Ainsi, tu vas défendre le trône de ces misérables
d'Orléans,--s'écria le cardinal avec un éclat de rire
sardonique,--toi, un Plouernel?

--Mon cher oncle, vous le savez, je ne me suis pas rallié aux
d'Orléans; ainsi que vous, je ne les aime pas... Je me suis rallié à
l'armée, parce que j'ai du goût pour l'état militaire; l'armée n'a pas
d'autre opinion que la discipline... Encore une fois, si vous voyez
juste, et votre vieille expérience me fait supposer que vous ne vous
trompez pas, il y aura bataille ces jours-ci... Je serais donc un
misérable de donner ma démission la veille d'une affaire.

--De sorte que tu tiens extrêmement à risquer de te faire égorger par
la populace sur une barricade pour le plus grand appui de la dynastie
d'Orléans?

--Je suis soldat... je tiens à faire jusqu'au bout mon métier de
soldat.

--Mais, maudit opiniâtre, si tu es tué, notre maison tombe de lance en
quenouille.

--Je vous ai promis, cher oncle, de me marier quand j'aurai quarante
ans...

--Mais d'ici là, songez-y donc, cette guerre des rues est atroce...
mourir dans la boue d'un ruisseau, massacré par des gueux en haillons!

--Je me donnerai du moins le régal d'en sabrer quelques-uns; et si je
succombe,--dit en riant le colonel,--vous trouverez toujours bien de
mon fait quelque petit bâtard de Plouernel... que vous adopterez, cher
oncle... il continuera notre nom... Les bâtards portent souvent
bonheur aux grandes maisons.

--Triple fou! jouer ainsi ta vie... au moment où l'avenir n'a jamais
été plus beau pour nous! au moment où, après avoir été vaincus,
abaissés, bafoués, par les fils de ceux qui, depuis quatorze siècles,
étaient nos vassaux et nos serfs, nous allons enfin effacer d'un
trait, cinquante ans de honte! au moment où, instruits par
l'expérience, servis par les événements, nous allons redevenir plus
puissants qu'avant 89!... Tiens, tu me fais pitié... Tu as raison, les
races dégénèrent,--s'écria l'intraitable vieillard en se levant.--Ce
serait à désespérer de notre cause si tous les nôtres te
ressemblaient.

Le valet de chambre, entrant de nouveau après avoir frappé, dit à M.
de Plouernel:

--Monsieur le comte, c'est le marchand de toile de la rue
Saint-Denis... il attend dans l'antichambre.

--Faites-le entrer dans le salon des portraits,--répondit le
comte...--J'y vais à l'instant.

Le domestique sorti, le colonel dit au cardinal, qu'il vit prendre
brusquement son chapeau et se diriger vers la porte.

--Pour Dieu, mon oncle, ne vous en allez pas ainsi fâché...

--Je ne m'en vais pas fâché, je m'en vais honteux; car tu portes notre
nom.

--Allons, cher oncle, vous vous calmerez, et vous reconnaîtrez que...

--Veux-tu, oui ou non, partir avec moi pour l'Angleterre?

--Impossible, cher oncle.

--Va t'en au diable!--s'écria peu canoniquement le cardinal en sortant
furieux et refermant la porte derrière lui[11].

[Note 11: On sait la _terreur blanche_ qui a succédé à la première
restauration du roi de _droit divin_, les massacres du Midi, les
exécutions sans appel, etc., etc. Nous lisons dans l'un des derniers
numéros de _la Démocratie pacifique_:

Le 27 octobre 1815, M. Pasquier lisait à la chambre un rapport sur le
projet de loi relatif aux propos et écrits séditieux:

«Prononçons, s'écriait-il, la peine des _travaux forcés_ contre les
cris, les discours et les écrits séditieux proférés ou publiés
isolément;

_La mort_, s'ils sont concertés;

_La peine des parricides_, s'ils sont suivis d'effets.»

Une législation aussi implacable était bien faite pour satisfaire les
haines les plus aveugles, les ressentiments les plus vifs voués aux
hommes du régime impérial. Elle ne suffit pas à la ferveur royaliste
ou plutôt à la rage haineuse de M. de C***.

Il se lève, et, de concert avec deux de ses collègues, il propose,
avec la plus vive insistance, d'appliquer _la peine de mort_ à tout
individu convaincu d'avoir _arboré le drapeau tricolore_!

«Eh quoi! s'écrie l'un de ces honorables, on ne punirait pas de mort
l'érection de ce drapeau _abominable_ que je ne veux pas nommer, tant
son nom me _répugne à prononcer et me révolte_!»

Cette effrayante leçon sera-t-elle perdue? Une troisième restauration
_du roi par droit de_ =conquête= ne durerait pas six mois, mais elle
aurait le temps d'assouvir ses haines sauvages contre les _conquis_.
Les horribles paroles prononcées plus haut prouvent par le passé ce
que serait l'avenir.]

       *       *       *       *       *

M. Marik Lebrenn avait été introduit, par ordre de M. de Plouernel,
dans un salon richement meublé, l'on voyait suspendus à ses boiseries
un grand nombre de portraits de famille.

Les uns portaient la cuirasse des chevaliers, la croix blanche et le
manteau rouge des templiers, le pourpoint des gentilshommes, l'hermine
des pairs de France ou le bâton des maréchaux, quelques-uns la pourpre
des princes de l'Église.

De même, parmi les femmes, plusieurs portaient le costume monastique
ou le costume de cour; mais, soit que chaque peintre eût
scrupuleusement copié la nature, soit qu'il eût cédé aux exigences
d'une famille qui tenait à honneur de faire montre d'une filiation de
race non interrompue, le type générique de ces figures diverses se
retrouvait partout, soit en beau, soit en laid, et par l'écartement
des yeux et la courbe prononcée du nez rappelait l'oiseau de proie. De
même ce que l'on est convenu d'appeler _le type bourbonnien_, qui
n'est pas sans rapport avec celui de la race _ovine_, s'est
visiblement perpétué dans la race des Capets. De même enfin presque
tous les descendants de la maison de Rohan avaient, dit-on, dans la
chevelure certain épi longtemps appelé _le toupet des Rohans_.

Ainsi que cela se voit dans presque tous les portraits anciens, le
blason des Plouernel et le nom de l'original du tableau étaient placés
dans un coin de la toile. Par exemple, on pouvait lire Gonthramm V,
sire de Plouernel; Gonthramm IX, comte de Plouernel; Hildeberte, dame
de Plouernel; Méroflède, abbesse de Moriadek en Plouernel, etc.

M. Lebrenn, en contemplant ces tableaux de famille, semblait éprouver
un singulier mélange de curiosité, d'amertume, et de récrimination
plus triste que haineuse; il allait de l'un à l'autre de ces
portraits, comme s'ils eussent éveillé en lui mille souvenirs. Son
regard s'arrêtait pensif sur ces figures immobiles, muettes comme des
spectres. Plusieurs de ces personnages parurent surtout exciter
vivement son attention. L'un, évidemment peint d'après des indications
ou des souvenirs transmis postérieurement à l'époque de la date du
tableau (an 497), devait être le fondateur de cette antique maison; on
lisait dans l'angle de la toile le nom de _Gonthramm Neroveg_. Ce
personnage était un homme d'une taille colossale; ses cheveux, d'un
rouge de cuivre[12], relevés à la chinoise, et arrêtés au sommet de sa
tête, au moyen d'un cercle d'or, retombaient ensuite sur ses épaules
comme la crinière d'un casque. Les joues et le menton étaient rasées,
mais de longues moustaches, du même rouge que les cheveux, tombaient
presque jusque sur la poitrine, tatouée de bleu et à demi cachée par
une espèce de plaid ou de manteau bariolé de jaune et de rouge. On ne
pouvait imaginer une figure d'un caractère plus farouche et plus
barbare que celle de ce premier des Neroweg.

[Note 12: Ainsi qu'on verra plus tard, les chefs francs, lors de
la conquête, imbibaient leur chevelure de graisse mélangée avec de la
chaux, afin de rendre leurs cheveux d'un rouge éclatant. C'était la
beauté de l'époque.]

Sans doute, à son aspect, de cruelles pensées agitèrent le marchand de
toile; car, après avoir longtemps regardé ce portrait, M. Lebrenn ne
put s'empêcher de lui montrer le poing, mouvement involontaire et
puéril dont il parut bientôt confus.

Le second portrait, qui parut non moins vivement impressionner le
marchand de toile, représentait une femme vêtue de l'habit monastique;
ce tableau portait la date de 759 et le nom de Méroflède, abbesse de
Moriadek en Plouernel. Particularité assez étrange, cette femme tenait
d'une main une crosse abbatiale, et de l'autre une épée nue et
sanglante, afin d'indiquer sans doute que ce glaive n'était pas
toujours resté dans le fourreau. Cette femme était très-belle, mais
d'une beauté fière, sinistre, violente; ses traits, fatigués par les
excès et enveloppés de longs voiles blancs et noirs; ses grands yeux
gris étincelants sous leurs épais sourcils roux; ses lèvres rouges
comme du sang, d'une expression à la fois méchante et sensuelle: enfin
cette crosse et cette épée sanglante entre les mains d'une abbesse
formaient un ensemble étrange, presque effrayant.

M. Lebrenn, après avoir contemplé cette image avec un dégoût mêlé
d'horreur, murmura tout bas:

--Ah! Méroflède! noble abbesse, sacrée par le démon! Messaline ou
Frédégonde étaient des vierges auprès de toi! le maréchal de Retz, un
agneau! et son château infâme un saint lieu auprès de ton cloître de
damnées!

Puis il ajouta avec un soupir douloureux, en levant les yeux au ciel
comme s'il eût plaint des victimes:

--Pauvre _Septimine la Coliberte_! Et toi... malheureux
_Broute-Saule_[13]!

[Note 13: On retrouvera dans la suite de ces récits l'histoire de
l'abbesse Méroflède, du maréchal de Retz, de Septimine la Coliberte,
de Broute-Saule, etc., etc.]

Et, détournant le regard avec tristesse, M. Lebrenn resta un moment
pensif; lorsqu'il releva les yeux, ils s'arrêtèrent sur un autre
portrait daté de 1237, représentant un guerrier aux cheveux ras, à la
longue barbe rousse, armé de toutes pièces, et portant sur l'épaule le
manteau rouge et la croix blanche des croisés.

--Ah!--fit le marchand de toile avec un nouveau geste d'aversion--le
_moine rouge_!...

Et il passa la main sur ses yeux comme pour chasser une hideuse
vision.

Mais bientôt les traits de M. Lebrenn se déridèrent; il soupira avec
une sorte d'allégement, comme si de douces pensées succédaient chez
lui à de cruelles émotions; il attachait un regard bienveillant,
presque attendri, sur un portrait daté de l'an 1463, et portant nom de
Gontran XII, sire de Plouernel.

Ce tableau représentait un jeune homme de trente ans au plus, vêtu
d'un pourpoint de velours noir, et portant au cou le collier d'or de
l'ordre de Saint-Michel. On ne pouvait imaginer une physionomie plus
douce, plus sympathique; le regard et le demi-sourire qui effleurait
les lèvres de ce personnage avaient une expression d'une mélancolie
touchante.

--Ah!--dit M. Lebrenn,--la vue de celui-là repose... calme... et
consolé... Grâce à Dieu, il n'est pas le seul qui ait failli à la
méchanceté proverbiale de sa race!

Puis, après un moment de silence, il dit en soupirant:

--Chère petite _Ghiselle la Paonnière_! ta vie a été courte... mais
quel songe d'or que ta vie!... Ah! pourquoi faut-il que tes soeurs
_Alison la Maçonne_ et _Marotte la Haubergière_[14] n'aient pas...

[Note 14: On retrouvera dans la suite de ce récit _Ghiselle la
Paonnière_, _Alison la Maçonne_, et _Marotte la Haubergière_
(armurière).]

M. Lebrenn fut interrompu dans ses réflexions par l'entrée de M. de
Plouernel.




CHAPITRE VI.

     Comment le marchand de toile, qui n'était point sot, fit-il le
     simple homme au vis-à-vis du comte de Plouernel, et ce qu'il en
     advint.--Comment le colonel reçut l'ordre de se mettre à la tête
     de son régiment parce que l'on craignait une émeute dans la
     journée.


M. Lebrenn était si absorbé dans ses pensées, qu'il tressaillit comme
en sursaut lorsque M. de Plouernel entra dans le salon.

Malgré son empire sur lui-même, le marchand de toile ne put s'empêcher
de trahir une certaine émotion en se trouvant face à face avec le
descendant de cette ancienne famille. Ajoutons enfin que M. Lebrenn
avait été instruit par Jeanike des fréquentes stations du colonel
devant les carreaux du magasin; mais, loin de paraître soucieux ou
irrité, M. Lebrenn prit un air de bonhomie naïve et embarrassée, que
M. de Plouernel attribuait à la respectueuse déférence qu'il devait
inspirer à ce citadin de la rue Saint-Denis.

Le comte, s'adressant donc au marchand avec un accent de familiarité
protectrice, lui montra du geste un fauteuil en s'asseyant lui-même,
et dit:

--Ne restez pas ainsi debout, mon cher monsieur... asseyez-vous, je
l'exige...

--Ah! monsieur,--dit M. Lebrenn en saluant d'un air gauche,--vous me
faites honneur, en vérité...

--Allons, allons, pas de façon, mon cher monsieur,--reprit le comte,
et il ajouta d'un ton interrogatif,--Mon cher monsieur... Lebrenn...
je crois?

--Lebrenn,--répondit le marchand en s'inclinant,--Lebrenn, pour vous
servir.

--Eh bien donc, j'ai eu le plaisir de voir hier la chère madame
Lebrenn, et de lui parler d'un achat considérable de toile que je
désire faire pour mon régiment.

--Bien heureux nous sommes, monsieur, que vous ayez honoré notre
pauvre boutique de votre achalandage... Aussi, je viens savoir combien
il vous faut de mètres de toile, et de quelle qualité vous la désirez.
Voici des échantillons,--ajouta-t-il en fouillant d'un air affairé
dans la poche de son paletot.--Si vous voulez choisir... je vous dirai
le prix, monsieur... le juste prix... le plus juste prix...

--C'est inutile, cher monsieur Lebrenn; voici en deux mots ce dont il
est question: j'ai quatre cent cinquante dragons; il me faut une
remonte de quatre cent cinquante chemises de bonne qualité; vous vous
chargerez de plus de me les faire confectionner. Le prix que vous
fixerez sera le mien; car vous sentez, cher monsieur Lebrenn, que je
vous sais la crême des honnêtes gens!

--Ah! monsieur...

--La fleur des pois des marchands de toile.

--Monsieur... monsieur... vous me confusionnez; je ne mérite point...

--Vous ne méritez pas! Allons donc, cher monsieur Lebrenn, vous
méritez beaucoup, au contraire...

--Je ne saurais, monsieur, disputer ceci avec vous. Pour quelle époque
vous faudra-t-il cette fourniture?--demanda le marchand en se
levant.--Si c'est un travail d'urgence, la façon sera un peu plus
chère.

--Faites-moi donc d'abord le plaisir de vous rasseoir, mon brave! et
ne partez pas ainsi comme un trait... Qui vous dit que je n'aie pas
d'autres commandes à vous faire?

--Monsieur, pour vous obéir je siérai donc... Et pour quelle époque
vous faudra-t-il cette fourniture?

--Pour la fin du mois de mars.

--Alors, monsieur, les quatre cent cinquante chemises de très-bonne
qualité coûteront sept francs pièce.

--Eh bien! d'honneur, c'est très-bon marché, cher monsieur Lebrenn...
Voilà, je l'espère, un compliment que les acheteurs ne font pas
souvent, hein?

--Non, point très-souvent, il est vrai, monsieur. Mais vous m'aviez
parlé d'autres fournitures?

--Diable, mon cher, vous ne perdez pas la carte... Vous pensez au
solide.

--Eh! eh! monsieur... on est marchand, c'est pour vendre...

--Et, dans ce moment-ci, vendez-vous beaucoup?

--Hum... hum... couci... couci...

--Vraiment! couci... couci? Eh bien, tant pis, tant pis, cher monsieur
Lebrenn. Cela doit vous contrarier... car vous devez être père de
famille?

--Vous êtes bien bon, monsieur... J'ai un fils.

--Et vous l'élevez pour vous succéder?

--Oui-dà, monsieur; il est à l'École centrale du commerce.

--À son âge? ce brave garçon! Et vous n'avez qu'un fils, cher monsieur
Lebrenn?

--Sauf respect de vous contredire, monsieur, j'ai aussi une fille...

--Aussi une fille! ce cher Lebrenn. Si elle ressemble à la mère...
elle doit être charmante...

--Eh! eh... elle est grandelette... et gentillette...

--Vous devez en être bien fier. Allons, avouez-le.

--Trédame! je ne dis point non, monsieur! point non je ne dis.

C'est étonnant (pensa M. de Plouernel), ce bonhomme a une manière de
parler singulièrement surannée; il faut que ce soit de tradition dans
la rue Saint-Denis; il me rappelle le vieil intendant Robert, qui m'a
élevé, et qui parlait comme les gens de l'autre siècle.

Puis le comte reprit tout haut:

--Mais, parbleu, j'y pense: il faut que je fasse une surprise à la
chère madame Lebrenn.

--Monsieur, elle est votre servante.

--Figurez-vous que j'ai le projet de donner prochainement dans la
grande cour de ma caserne un carrousel, où mes dragons feront toutes
sortes d'exercices d'équitation: il faut me promettre de venir, un
dimanche, assister à une répétition avec la chère madame Lebrenn; et
en sortant de là, accepter sans façon, une petite collation.

--Ah! monsieur, c'est trop d'honneur pour nous..... Je suis confus...

--Allons donc, mon cher, vous plaisantez. Est-ce convenu?

--Je pourrai amener mon garçon?

--Parbleu!...

--Et ma fille aussi?

--Pouvez-vous, cher monsieur Lebrenn, me faire une pareille
question?...

--Vrai, monsieur? vous ne trouverez point mauvais que ma fille?...

--Mieux que cela... une idée, mon cher, une excellente idée!

--Voyons, monsieur.

--Vous avez entendu parler des anciens tournois?

--Des tournois?...

--Oui, du temps de la chevalerie.

--Faites excuses, monsieur; de bonnes gens comme nous...

--Eh bien, cher monsieur Lebrenn, au temps de la chevalerie il y avait
des tournois, et dans ces tournois plusieurs de mes ancêtres, que vous
voyez là,--et il montra les portraits,--ont autrefois combattu.

--Ouais!!--fit le marchand, feignant la surprise et suivant du regard
le geste du colonel,--ce sont là messieurs vos ancêtres?... Aussi, je
me disais: Il y a quelque chose comme un air de famille.

--Vous trouvez?

--Je le trouve, monsieur... pardon de la liberté grande...

--N'allez-vous pas vous excuser?... Pour Dieu! ne soyez donc pas ainsi
toujours formaliste, mon cher... Je vous disais donc que dans ces
tournois il y avait ce qu'on appelait la _reine de beauté_; elle
distribuait les prix au vainqueur... Eh bien, il faut que ce soit
votre charmante fille qui soit la reine de beauté du carrousel que je
veux donner... elle en est digne à tous égards.

--Ah! monsieur, c'est trop, non, c'est trop. Et puis ne trouvez-vous
point que pour une jeune fille... être comme cela... en vue... et au
vis-à-vis de messieurs vos dragons... c'est un peu... pardon de la
liberté grande... mais un peu... comment vous dirai-je cela?... un
peu...

--N'ayez donc pas de ces scrupules, cher monsieur Lebrenn; les plus
nobles dames étaient autrefois reines de beauté dans les tournois,
elles donnaient même un baiser au vainqueur.

--Je conçois... elles avaient l'habitude... tandis que ma fille...
voyez-vous... dam... ça a dix-huit ans, et c'est élevé... à la
bourgeoise...

--Rassurez-vous; je n'ai pas un instant songé à ce que votre charmante
fille donnât un baiser au vainqueur.

--Voire! monsieur... que de bontés... et si vous daignez permettre que
ma fille n'embrasse point...

--Mais cela va sans dire, mon cher... Que parlez-vous de ma
permission? je suis déjà trop heureux de vous voir accepter mon
invitation, ainsi que votre aimable famille.

--Ah! monsieur, tout l'honneur est de notre côté.

--Pas du tout, il est du mien.

--Nenni, monsieur, nenni! c'est trop de bonté à vous. Je vois bien,
moi, l'honneur que vous voulez nous faire.

--Que voulez-vous, mon cher, il y a comme cela des figures... qui vous
reviennent tout de suite; et puis je vous ai trouvé si honnête homme
au sujet de votre fourniture...

--C'est tout en conscience, monsieur, tout en conscience.

--...Que je me suis dit tout de suite: Ce doit être un excellent homme
que ce brave Lebrenn; je voudrais lui être agréable, et même
l'obliger, si je pouvais.

--Ah! monsieur, je ne sais où me mettre.

--Tenez, vous m'avez dit tout à l'heure que les affaires allaient
mal... voulez-vous que je vous paye d'avance votre fourniture?...

--Nenni, monsieur, c'est inutile.

--Ne vous gênez pas! parlez franchement... la somme est importante...
Je vais vous donner un bon à vue sur mon banquier.

--Je vous assure, monsieur, que je n'ai point besoin d'avances.

--Les temps sont si durs, cependant...

--Bien durs, sont les temps, il est vrai, monsieur; il faut en espérer
de meilleurs.

--Tenez, cher monsieur Lebrenn,--dit le comte en montrant au marchand
les portraits qui ornaient le salon,--le temps où vivaient ces braves
seigneurs, c'était là le bon temps!...

--Vraiment, monsieur?...

--Et qui sait?... peut-être reviendra-t-il, ce bon temps...

--Oui-dà... vous croyez?

--Un autre jour nous parlerons politique... car vous parlez peut-être
politique?

--Monsieur, je ne me permettrais point cela; vous concevez, un
marchand...

--Ah! mon cher, vous êtes un homme du bon vieux temps, vous, à la
bonne heure... Que vous avez donc raison de ne pas parler politique!
c'est cette sotte manie qui a tout perdu; car dans ce bon vieux temps
dont je vous parle, personne ne raisonnait: le roi, le clergé, la
noblesse commandaient, tout le monde obéissait sans mot dire.

--Trédame! C'était pourtant bien commode, monsieur!

--Parbleu!

--Si je vous comprends, monsieur, le roi, les prêtres, les seigneurs,
disaient: Faites... et l'on faisait?

--C'est cela même.

--Payez... et l'on payait?

--Justement.

--Allez... et on allait?

--Eh! mon Dieu! oui!

--Enfin, tout comme à l'exercice: à droite, à gauche! en avant!
halte!... On n'avait point le souci de vouloir ceci ou cela; le roi,
les seigneurs et le clergé se donnaient la peine de vouloir pour
vous... et l'on a changé cela, et l'on a changé cela!!!...

--Heureusement il ne faut désespérer de rien, cher monsieur Lebrenn.

--Que le bon Dieu vous entende!--dit le marchand en se levant et
saluant.--Monsieur, je suis votre serviteur.

--Ah ça, à dimanche... pour le carrousel, mon cher... vous viendrez...
en famille... c'est convenu.

--Certainement, monsieur, certainement... ma fille ne manquera point à
la fête... puisqu'elle doit être la reine de... de?...

--Reine de beauté, mon cher! ce n'est pas moi qui lui assigne ce
rôle... c'est la nature!

--Ah! monsieur, si vous le permettiez?...

--Quoi donc?

--Ce que vous venez de dire là de si galant pour ma fille? je le lui
répéterais de votre part?

--Comment donc, mon cher! non-seulement je vous y autorise, mais je
vous en prie; j'irai d'ailleurs rappeler, sans façon, mon invitation à
la chère madame Lebrenn et à sa charmante fille.

--Ah! monsieur... les pauvres femmes... elles seront si flattées du
bien que vous nous voulez... Je ne vous parle point de moi... l'on me
donnerait la croix d'honneur que je ne serais pas plus glorieux.

--Ce brave Lebrenn, il est ravissant.

--Serviteur, monsieur... serviteur de tout mon coeur,--dit le marchand
en s'éloignant.

Cependant, au moment où il atteignait la porte, il parut se raviser,
se gratta l'oreille et revint vers M. de Plouernel.

--Eh bien! qu'est-ce, mon cher?--dit le comte, surpris de ce retour;
qu'y a-t-il?

--Il y a, monsieur,--poursuivit le marchant en se grattant toujours
l'oreille,--il y a que j'ai comme une idée... pardon de la liberté
grande...

--Parbleu, à votre aise. Pourquoi donc n'auriez-vous pas d'idées...
tout comme un autre?

--C'est vrai, monsieur; parfois les petits tout comme les grands n'en
_chevissent_ point... d'idées.

--N'en _chevissent_ point... quel est ce diable de mot-là?

--Un honnête vieux mot, monsieur, qui veut dire _manquer_; Molière
l'emploie souvent.

--Comment, Molière?--dit le comte surpris;--vous lisez Molière, mon
cher? En effet, je remarquais tout à l'heure, à part moi, que vous
vous serviez souvent du vieux langage.

--Je m'en vas vous dire pourquoi cela, monsieur: quand j'ai vu que
vous me parliez environ comme don Juan parle à monsieur Dimanche, ou
Dorante à monsieur Jourdain...

--Qu'est-ce à dire?--s'écria M. de Plouernel de plus en plus surpris,
et commençant à se douter que le marchand n'était pas si simple qu'il
paraissait,--que signifie cela?

--...Alors, moi,--poursuivit M. Lebrenn avec sa bonhomie
narquoise--alors, moi, afin de correspondre à l'honneur que vous me
faisiez, monsieur, j'ai pris à mon tour le langage de monsieur
Dimanche ou de monsieur Jourdain... pardon de la liberté grande...
Mais, pour revenir à mon idée... m'est avis, selon mon petit jugement,
monsieur, m'est avis que vous ne seriez pas fâché de prendre ma fille
pour maîtresse...

--Comment!--s'écria le comte tout à fait décontenancé par cette
brusque apostrophe;--je ne sais pas... je ne comprends pas ce que vous
voulez dire...

--Voire! monsieur... je ne suis qu'un bonhomme... je vous parle ainsi
selon mon petit jugement.

--Votre petit jugement!... votre petit jugement!... mais il vous sert
fort mal, monsieur; car, d'honneur, vous êtes fou; votre idée n'a pas
le sens commun.

--Vraiment? ah bien, tant mieux!... Je m'étais dit, suivez bien, s'il
vous plaît, mon petit raisonnement... je m'étais dit: Je suis un bon
bourgeois de la rue Saint-Denis, je vends de la toile, j'ai une jolie
fille; un jeune seigneur... (car il paraît que nous revenons au temps
des jeunes seigneurs) un jeune seigneur a vu ma fille, il en a envie;
il me fait une grosse commande, il ajoute des offres de service, et,
sous ce prétexte...

--Monsieur Lebrenn... je ne souffre pas certaines plaisanteries de
certaines gens...

--D'accord... mais suivez bien toujours, s'il vous plaît, mon petit
raisonnement... Ce jeune seigneur, me dis-je, me propose de donner un
carrousel en l'honneur des beaux yeux de ma fille, de venir souvent
nous voir, à seule fin, en faisant ainsi le bon prince, de parvenir à
suborner mon enfant.

--Monsieur,--s'écria le comte devenant pourpre de dépit et de
colère,--de quel droit vous permettez-vous de me supposer de pareilles
intentions?

--À la bonne heure, monsieur, voilà qui est parler; ce n'est point
vous, n'est-ce pas, qui auriez imaginé un projet non-seulement
indigne, mais énormément ridicule.

--Assez, monsieur... assez!

--Bien! bien! ce n'est point vous... c'est entendu, et j'en suis tout
aise... sans cela j'aurais été, voyez-vous, forcé de vous dire
humblement, révérencieusement, ainsi qu'il sied à un pauvre homme de
ma sorte: Pardon de la liberté grande, mon jeune seigneur; mais,
voyez-vous, l'on ne séduit plus comme cela les filles des bons
bourgeois; depuis une cinquantaine d'années, ça ne se fait plus, mais
plus du tout, du tout... Monsieur le duc ou monsieur le marquis
appellent bien encore familièrement les bourgeois et les bourgeoises
de la rue Saint-Denis _cher monsieur_... _Chose_... _cher madame_...
_Chose_... regardant, par vieille habitude de race, la bourgeoisie
comme une espèce inférieure; mais, trédame! aller plus loin, ne serait
point du tout prudent! Les bourgeois de la rue Saint-Denis n'ont plus
peur, comme autrefois, des lettres de cachet et de la Bastille... et
si monsieur le marquis ou monsieur le duc s'avisaient de leur manquer
de respect... à eux ou à leur famille... ouais... les bourgeois de la
rue Saint-Denis pourraient bien rosser... pardon de la liberté
grande... je dis rosser d'importance monsieur le marquis ou monsieur
le duc...

--Mordieu! monsieur!--s'écria le colonel, qui s'était contenu à peine
et pâlissait de courroux,--est-ce une menace?

--Non, monsieur,--dit M. Lebrenn en quittant son accent de bonhomie
narquoise pour prendre un ton digne et ferme;--non, monsieur, ce n'est
pas une menace... c'est une leçon.

--Une leçon!--s'écria M. de Plouernel pâle de colère,--une leçon! à
moi!...

--Monsieur!... malgré vos préjugés de race... vous êtes homme
d'honneur... jurez-moi sur l'honneur qu'en tâchant de vous introduire
chez moi, qu'en me faisant des offres de service, votre intention
n'était pas de séduire ma fille!... Oui, jurez-moi cela, et je retire
ce que j'ai dit.

M. de Plouernel, très-embarrassé de l'alternative qu'on lui posait,
rougit, baissa les yeux, devant le regard perçant du marchand, et
resta muet.

--Ah!--reprit M. Lebrenn avec amertume,--ils sont incorrigibles; ils
n'ont rien oublié... rien appris... nous sommes encore pour eux les
vaincus, les conquis, la race sujette...

--Monsieur!...

--Eh! monsieur, je le sais bien! nous ne sommes plus au temps où,
après avoir violenté mon enfant, vous m'auriez fait battre de verges
et pendre à la porte de votre château, ainsi que cela se faisait et
que l'a fait à un de mes aïeux ce seigneur que voici...

Et du geste M. Lebrenn désigna un des portraits, à la profonde
surprise de M. de Plouernel.

--Mais il vous a paru tout simple,--ajouta le marchand,--de vouloir
prendre ma fille pour maîtresse... Je ne suis plus votre esclave,
votre serf, votre vassal, votre main-mortable... mais, tranchant du
bon prince, vous me faites asseoir par grâce, et me dites
dédaigneusement: Cher monsieur Lebrenn. Il n'y a plus de comtes, mais
vous portez votre titre et vos armoiries de comte! L'égalité civile
est déclarée; mais rien ne vous semblerait plus monstrueux, que de
marier votre fille ou votre soeur à un bourgeois ou à un artisan, si
grands que soient leur mérite et leur moralité... M'affirmez-vous le
contraire?... Non; vous me citerez une exception peut-être, et elle
sera une nouvelle preuve qu'il existe toujours à vos yeux des
mésalliances... Puérilités, dites-vous; certes, puérilités... mais,
quel grave symptôme que d'attacher par tradition tant d'importance à
ces puérilités?... aussi, vous et les vôtres, soyez demain
tout-puissants dans l'État, et fatalement, forcément, vous voudrez,
comme sous la restauration, peu à peu, rétablir vos anciens
priviléges, qui de puérils deviendraient alors odieux, honteux,
écrasants pour nous, comme ils l'ont été pour nos pères pendant tant
de siècles.

M. de Plouernel avait été si stupéfait du changement de ton et de
langage du marchand, qu'il ne l'avait pas interrompu; il reprit alors
avec une hautaine ironie:

--Et sans doute, monsieur, la moralité de la belle leçon d'histoire
que vous me faites la grâce de me donner, en votre qualité de marchand
de toile, probablement, est qu'il faut mettre les prêtres et les
nobles à la lanterne... comme aux beaux jours de 93? et marier nos
filles au premier goujat venu?

--Ah! monsieur,--reprit le marchand avec une tristesse pleine de
dignité,--ne parlons pas de représailles; oubliez ce que vos pères ont
souffert pendant ces formidables années... j'oublierai, moi, ce que
nos pères à nous ont souffert grâce aux vôtres, non _pendant quelques
années_, mais durant =quinze siècles de tortures=... Mariez vos filles
et vos soeurs comme vous l'entendrez, c'est votre droit, croyez aux
mésalliances, cela vous regarde; ce sont des faits je les constate; et
comme symptôme, je le répète, ils sont graves, ils prouvent que pour
vous il y a, il y aura toujours... deux races.

--Et quand cela serait, monsieur, que vous importe?

--Diable! mais cela nous importe beaucoup, monsieur: _la
sainte-alliance, le droit divin et absolu, le parti prêtre et
l'aristocratie de naissance, tout-puissants_, telles sont les
conséquences forcées de cette croyance qu'il y a deux races, une
supérieure, une inférieure, l'une faite pour commander, l'autre pour
obéir et souffrir...

M. de Plouernel, se rappelant l'entretien qu'il venait d'avoir avec
son oncle le cardinal, ne trouva rien à répondre.

--Vous me demandez la moralité de cette leçon d'histoire?... la voici,
monsieur...--reprit le marchand.--Comme je suis fort jaloux des
libertés que nos pères nous ont conquises au prix de leur sang, de
leur martyre... comme je ne veux plus être traité en vaincu; tant que
votre parti reste dans la légalité, je vote contre lui, en ma qualité
d'électeur... mais lorsque, comme en 1830, votre parti sort de la
légalité, afin de nous ramener, selon son idée fixe, au gouvernement
du bon plaisir et des prêtres, c'est-à-dire au gouvernement d'avant
89... je descends dans la rue... pardon de la liberté grande, et je
tire des coups de fusil à votre parti.

--Et il vous en rend!

--Parfaitement bien... car j'ai eu le bras cassé en 1830 par une balle
suisse... Mais voyons, monsieur, pourquoi la bataille? toujours la
bataille! toujours du sang, et de brave sang... versé des deux côtés?
Pourquoi toujours rêver un passé qui n'est plus, qui ne peut plus
être? Vous nous avez vaincus, spoliés, dominés, exploités, torturés
quinze siècles durant! n'est-ce donc point assez? Est-ce que nous
pensons à notre tour vous opprimer? Non, non... mille fois non... la
liberté nous a coûté trop cher à conquérir, nous en savons trop le
prix, pour attenter à celle des autres. Mais, que voulez-vous? depuis
89, vos alliances avec l'étranger, la guerre civile soulevée par vous,
vos continuelles tentatives contre-révolutionnaires, votre accord
intime avec le parti prêtre, tout cela inquiète et afflige les gens
réfléchis, irrite et exaspère les gens d'action. Encore une fois, à
quoi bon? Est-ce que jamais l'humanité a rétrogradé... non, monsieur,
jamais... Vous pouvez, certes, faire du mal, beaucoup de mal; mais
c'est fini du droit divin et de vos priviléges... prenez-en donc votre
parti... Vous épargnerez au pays, et à vous peut-être, de nouveaux
désastres; car, je vous le dis, l'avenir est républicain.

La voix, l'accent de M. Lebrenn étaient si pénétrants, que M. de
Plouernel fut non pas convaincu, mais touché de ces paroles; son
indomptable fierté de race luttait contre son désir d'avouer au
marchand qu'il le reconnaissait au moins pour un généreux adversaire.

À ce moment, la porte fut brusquement ouverte par un capitaine
adjudant-major, du régiment du comte, qui lui dit d'une voix hâtée en
faisant le salut militaire:

--Pardon, mon colonel, d'être entré sans me faire annoncer; mais l'on
vient d'envoyer l'ordre de faire à l'instant monter le régiment à
cheval, et de rester en bataille dans la cour du quartier; on craint
du bruit pour ce soir...

M. Lebrenn se disposait à quitter le salon, lorsque M. de Plouernel
lui dit:

--Allons, monsieur, du train dont vont les choses, et d'après vos
opinions républicaines, il se peut que j'aie l'honneur de vous trouver
demain sur une barricade.

--Je ne sais ce qui doit arriver, monsieur,--répondit le
marchand;--mais je ne crains ni ne désire une pareille rencontre.

Puis il ajouta en souriant:

--Je crois, monsieur, qu'il sera bon de surseoir à la fourniture en
question?

--Je le crois aussi, monsieur,--dit le colonel en faisant un salut
contraint à M. Lebrenn, qui sortit...




CHAPITRE VII.

     Pourquoi madame Lebrenn et mademoiselle Velléda sa fille
     n'avaient pas une haute opinion du courage de Gildas Pakou, le
     garçon de magasin.--Comment Gildas, qui ne trouvait pas le
     quartier Saint-Denis pacifique ce jour-là, eut peur d'être séduit
     et violenté par une jolie fille, et s'étonna fort de voir
     certaines marchandises apportées dans la boutique de _l'Épée de
     Brennus_.


Pendant que M. Lebrenn avait eu avec M. de Plouernel l'entretien
précédent, la femme et la fille du marchand occupaient, selon
l'habitude, le comptoir du magasin.

Madame Lebrenn, pendant que sa fille brodait, vérifiait les livres de
commerce de la maison. C'était une femme de quarante ans, d'une taille
élevée; sa figure, à la fois grave et douce, conservait les traces
d'une beauté remarquable; il y avait dans l'accent de sa voix, dans
son attitude, dans sa physionomie, quelque chose de calme de ferme,
qui donnait une haute idée de son caractère; en la voyant on aurait pu
se rappeler que nos mères avaient part aux conseils de l'État dans les
circonstances graves, et que telle était la vaillance de ces matrones,
que Diodore de Sicile s'exprime ainsi:

«_Les femmes de la Gaule ne rivalisent pas seulement avec les hommes
par la grandeur de leur taille, elles les égalent par la force de
l'âme._» Tandis que Strabon ajoute ces mots significatifs: «_Les
Gauloises sont fécondes et bonnes éducatrices._»

Mademoiselle Velléda Lebrenn était assise à côté de sa mère. En voyant
cette jeune fille pour la première fois, l'on restait frappé de sa
rare beauté, d'une expression à la fois fière, ingénue et réfléchie;
rien de plus limpide que le bleu de ses yeux, rien de plus éblouissant
que son teint, rien de plus noble que le port de sa tête charmante,
couronnée de longues tresses de cheveux bruns, brillants, çà et là, de
reflets dorés. Grande, svelte et forte sans être virile, sa taille
était accomplie; l'ensemble et le caractère de cette beauté faisaient
comprendre le caprice paternel du marchand, donnant à son enfant le
nom de _Velléda_, nom d'une femme illustre, héroïque dans les annales
patriotiques des Gaules; l'on se figurait mademoiselle Lebrenn le
front ceint de feuilles de chêne, vêtue d'une longue robe blanche à
ceinture d'airain, et faisant vibrer la harpe d'or des druides, ces
admirables éducateurs de nos pères, qui, les exaltant par la pensée de
l'immortalité de l'âme, leur enseignaient à mourir avec tant de
grandeur et de sérénité! On pouvait retrouver encore dans mademoiselle
Lebrenn le type superbe de ces Gauloises vêtues de noir, _au bras si
blanc et si fort_ (dit Ammien-Marcellin[15]), qui suivaient leurs
maris à la bataille, avec leurs enfants dans leurs chariots de guerre,
encourageant les combattants de la voix et du geste, se mêlant à eux
dans la défaite, et préférant la mort à l'esclavage et à la honte.

[Note 15: «..... La femme gauloise égale son mari en force; elle a
les yeux encore plus sauvages lorsqu'elle est en colère; elle agite
ses bras aussi blancs que la neige, et porte des coups aussi vigoureux
que s'ils partaient d'une machine de guerre.» (Ammien-Marcellin. Voir
aussi les notes des _Martyrs_, vol. XVIII, l. =ix=.)

«--Je n'ignorais pas que les Gaulois confient aux femmes les secrets
les plus importants, et que souvent ils soumettent aux conseils de
leurs filles et de leurs épouses les affaires qu'ils n'ont pu régler
entre eux.» (_Ibid._, _Martyrs_, l. =ix=, p. 69).

«Si quelque Carthaginois se trouve lésé par un Gaulois, l'affaire sera
jugée par le =conseil suprême des femmes gauloises=.» (Plutarque, cit.
par Sainte-Foy, _Essais sur Paris_.)]

Ceux qui n'évoquaient pas ces tragiques et glorieux souvenirs du passé
voyaient dans mademoiselle Lebrenn une belle jeune fille de dix-huit
ans, coiffée de ses magnifiques cheveux bruns, et dont la taille
élégante se dessinait à ravir sous une jolie robe montante de popeline
bleu tendre, que rehaussait une petite cravate de satin orange nouée
autour de sa fraîche et blanche collerette.

Pendant que madame Lebrenn vérifiait ses livres de commerce, et que sa
fille continuait de broder en causant avec sa mère, Gildas Pakou, le
garçon de magasin, se tenait sur le seuil de la porte, inquiet,
troublé, si troublé, qu'il ne songeait plus, selon son habitude, à
citer, çà et là, quelques passages de ses chères chansons bretonnes.

Le digne garçon n'était préoccupé que d'une chose, du contraste
étrange qu'il trouvait entre la réalité et les promesses de sa mère,
celle-ci lui ayant annoncé la rue Saint-Denis en général et la demeure
de M. Lebrenn en particulier, comme des lieux calmes et pacifiques par
excellence.

Soudain Gildas se retourna et dit à madame Lebrenn d'une voix alarmée:

--Madame! madame! entendez-vous?

--Quoi, Gildas?--demanda la femme du marchand en continuant d'écrire
tranquillement.

--Mais, madame, c'est le tambour... tenez... Et puis... ah! mon
Dieu!... il y a des hommes qui courent!

--Eh bien, Gildas,--dit madame Lebrenn,--laissez-les courir.

--Ma mère, c'est le rappel,--dit Velléda après avoir un instant
écouté.--On craint sans doute que l'agitation qui règne dans Paris
depuis hier n'augmente encore?

--Jeanike,--dit madame Lebrenn à sa servante,--il faut préparer
l'uniforme de monsieur Lebrenn; il le demandera peut-être à son
retour.

--Oui, madame... j'y vais,--dit Jeanike en disparaissant par
l'arrière-boutique.

--Gildas,--reprit madame Lebrenn,--vous pouvez apercevoir d'ici la
porte Saint-Denis?

--Oui, madame,--répondit Gildas en tremblant;--est-ce qu'il faudrait y
aller?

--Non... rassurez-vous; dites-nous seulement s'il y a beaucoup de
monde rassemblé de ce côté.

--Oh! oui, madame,--répondit Gildas en allongeant le cou;--c'est une
vraie fourmilière... Ah! mon Dieu! madame... madame... Ah! mon
Dieu!...

--Allons! quoi encore... Gildas!

--Ah! madame... là-bas... les tambours... ils allaient détourner la
rue...

--Eh bien?

--Des hommes en blouse viennent de les arrêter et de crever leurs
tambours... Tenez, madame, voilà tout le monde qui court de ce
côté-là... Entendez-vous comme on crie, madame?... Si l'on fermait la
boutique?...

--Allons, décidément, vous n'êtes pas très-brave, Gildas,--dit en
souriant mademoiselle Lebrenn sans cesser de s'occuper de sa broderie.

À ce moment, un homme en blouse, traînant péniblement une petite
charrette à bras, qui semblait pesamment chargée, s'arrêta devant le
magasin, rangea la voiture au long du trottoir, entra dans la
boutique, et dit à la femme du marchand:

--Monsieur Lebrenn, madame?

--C'est ici, monsieur.

--Ce sont quatre ballots que je lui apporte.

--De toile, sans doute?--demanda madame Lebrenn.

--Mais, madame... je le crois,--répondit le commissionnaire en
souriant.

--Gildas,--reprit-elle en s'adressant au digne garçon, qui jetait dans
la rue des regards de plus en plus effarés,--aidez monsieur à
transporter ces ballots dans l'arrière-boutique.

Le commissionnaire et Gildas déchargèrent les ballots, longs et épais
rouleaux enveloppés de grosse étoffe grise.

--Ça doit être de la toile fièrement serrée,--dit Gildas en aidant
avec effort le voiturier à apporter le dernier de ces colis,--car ça
pèse... comme du plomb.

--Vrai? vous trouvez, mon camarade?--dit l'homme en blouse en
regardant fixement Gildas, qui baissa modestement les yeux et rougit
beaucoup.

Le voiturier, s'adressant alors à madame Lebrenn, lui dit:

--Voilà ma commission faite, madame; je vous recommande surtout de ne
pas faire mettre ces ballots dans un endroit humide ou près du feu, en
attendant le retour de monsieur Lebrenn; ces toiles sont très...
très-susceptibles.

Et ce disant, le voiturier essuya son front baigné de sueur.

--Vous avez dû avoir bien de la peine à apporter tout seul ces
ballots?--lui dit madame Lebrenn avec bonté, et ouvrant le tiroir qui
lui servait de caisse, elle y prit une pièce de dix sous, qu'elle fit
glisser sur le comptoir.--Veuillez prendre ceci pour vous.

--Je vous rends mille grâces, madame,--répondit en souriant le
voiturier;--je suis payé.

--Les commissionnaires _rendent mille grâces_ et refusent des
pourboires!--se dit Gildas.--Étonnante... étonnante maison que
celle-ci!...

Madame Lebrenn, assez surprise de la manière dont le refus du
voiturier était formulé, leva les yeux, et vit un homme de trente ans
environ, d'une figure agréable, et qui avait, chose assez rare chez un
porte-faix, les mains très-blanches, très-soignées, et une très-belle
bague chevalière en or au petit doigt.

--Pourriez-vous me dire, monsieur,--lui demanda la femme du
marchand,--si aujourd'hui l'agitation augmente beaucoup dans Paris?

--Beaucoup, madame; c'est à peine si l'on peut circuler sur le
boulevard... Les troupes arrivent de toutes parts; il y a de
l'artillerie mèche allumée ici près, en face le Gymnase... J'ai
rencontré deux escadrons de dragons en patrouille, la carabine au
poing... On bat partout le rappel... quoique la garde nationale se
montre fort peu empressée... Mais, pardon, madame,--ajouta le
voiturier en saluant très-poliment madame Lebrenn et sa fille;--voici
bientôt quatre heures... Je suis pressé.

Il sortit, s'attela de nouveau à sa charrette et repartit rapidement.

En entendant parler de l'artillerie, stationnant dans le voisinage,
mèche allumée, les étonnements de Gildas devinrent énormes; cependant,
partagé entre la crainte et la curiosité, il hasarda de jeter un
nouveau coup d'oeil dans cette terrible rue Saint-Denis, si voisine de
l'artillerie.

Au moment où Gildas avançait le cou hors de la boutique, la jeune
fille qui avait déjeuné chez M. de Plouernel, et improvisait de si
folles chansons, sortait de l'allée de la maison où logeait Georges
Duchêne, qui, on l'a dit, demeurait en face du magasin de toile.

_Pradeline_ avait l'air triste, inquiet; après avoir fait quelques pas
sur le trottoir, elle s'approcha autant qu'elle put de la boutique de
M. Lebrenn, afin d'y jeter un regard curieux, malheureusement arrêté
par les rideaux de vitrage. La porte, il est vrai, était entr'ouverte;
mais Gildas, s'y tenant debout, l'obstruait entièrement. Cependant
Pradeline tâcha, sans se croire remarquée, de voir dans l'intérieur du
magasin. Gildas, depuis quelques instants, observait avec une surprise
croissante la manoeuvre de la jeune fille; il s'y trompa, et se crut
le but des regards obstinés de Pradeline; le pudique garçon baissa les
yeux, rougit jusqu'aux oreilles: sa modestie alarmée lui disait de
rentrer dans le magasin, afin de prouver à cette effrontée le cas
qu'il faisait de ses agaceries; mais un certain amour-propre le
retenait cloué au seuil de la porte, et il se disait plus que jamais:

--Ville étonnante que celle-ci, où, non loin d'une artillerie dont la
mèche est allumée, les jeunes filles viennent dévorer les garçons des
yeux!

Il aperçut alors Pradeline traverser de nouveau la rue et entrer dans
un café voisin.

--La malheureuse! elle va sans doute boire des petits verres pour
s'étourdir... Elle est capable alors de venir me relancer jusque dans
la boutique..... Bon Dieu!... que diraient madame Lebrenn et
mademoiselle?...

Un nouvel incident coupa court, pour un moment, aux chastes
appréhensions de Gildas. Il vit s'arrêter devant la porte un camion à
quatre roues, traîné par un vigoureux cheval, et contenant trois
grandes caisses plates, hautes de six pieds environ, et sur lesquelles
on lisait: _Très-fragile_... Deux hommes en blouse conduisaient cette
voiture: l'un, nommé Dupont, avait paru de très-bon matin dans la
boutique, afin d'engager M. Lebrenn à ne pas aller visiter sa
provision de _poivre_; l'autre portait une épaisse barbe grise. Ils
descendirent de leur siége, et Dupont, le mécanicien, entra dans la
boutique, salua madame Lebrenn, et lui dit:

--Monsieur Lebrenn n'y est pas, madame?

--Non, monsieur.

--Ce sont trois caisses de glaces que nous lui apportons.

--Très-bien, monsieur,--répondit madame Lebrenn.

Et, appelant Gildas:

--Aidez ces messieurs à entrer ces glaces ici.

Le garçon de magasin obéit tout en se disant:

--Étonnante maison!... Trois caisses de glaces... et d'un poids!... Il
faut que le patron, sa femme et sa fille aiment fièrement à se
mirer...

Dupont et son compagnon à barbe grise venaient d'aider Gildas à placer
les caisses dans l'arrière-magasin, d'après l'indication de madame
Lebrenn, lorsqu'elle lui dit:

--Sait-on quelque chose de nouveau, monsieur? Le mouvement dans Paris
se calme-t-il?

--Au contraire, madame... ça chauffe... ça chauffe,--répondit Dupont
avec un air de satisfaction à peine déguisée.--On commence à élever
des barricades au faubourg Saint-Antoine... Cette nuit les
préparatifs... demain la bataille...

À peine Dupont achevait-il ces mots, qu'on entendit au dehors et au
loin un grand tumulte et un formidable bruit de voix criant: _Vive la
réforme!_

Gildas courut à la porte.

--Dépêchons-nous,--dit Dupont à son compagnon;--on prendrait notre
camion comme noyau d'une barricade... Ce serait trop tôt; nous avons
encore des pratiques à servir...--Puis, saluant madame Lebrenn:--Bien
des choses à votre mari, madame.

Les deux hommes sautèrent sur le siége de leur camion, fouettèrent
leur cheval, et s'éloignèrent dans une direction opposée à celle de
l'attroupement.

Gildas avait suivi des yeux ce nouveau mouvement de la foule avec une
inquiétude croissante; il vit tout à coup Pradeline sortir du café où
elle était entrée, et se diriger vers le magasin, tenant une lettre à
la main.

--Quelle enragée!... elle vient de m'écrire!--pensa Gildas.--La
malheureuse m'apporte sa lettre!... Une déclaration!.... Je suis
déshonoré aux yeux de mes patrons!...

De sorte que Gildas éperdu referma vivement la porte du magasin, lui
donna un tour de clef et se tint coi auprès du comptoir.

--Eh bien,--lui dit madame Lebrenn,--pourquoi fermez-vous ainsi cette
porte, Gildas?

--Madame, c'est plus prudent. Je viens de voir venir là-bas une bande
d'hommes... dont la mine effrayante...

--Allons, Gildas, vous perdez la tête! Ouvrez cette porte.

--Mais, madame...

--Faites ce que je vous dis... Tenez, justement, il y a quelqu'un qui
essaye d'entrer... Ouvrez donc cette porte...

--C'est cette enragée avec sa lettre,--pensa Gildas plus mort que
vif.--Ah! pourquoi ai-je quitté ma tranquille petite ville d'Auray?...

Et il ouvrit la porte avec un grand battement de coeur; mais au lieu
de voir apparaître la jeune fille avec sa lettre, il se trouva en face
de M. Lebrenn et de son fils.




CHAPITRE VIII.

     Comment M. Lebrenn, son fils, sa femme et sa fille, se montrent
     dignes de leur race.


Madame Lebrenn fut surprise et heureuse à la vue de son fils qu'elle
n'attendait pas, le croyant à son École du commerce. Velléda embrassa
tendrement son frère, tandis que le marchand serrait la main de sa
femme.

Sacrovir Lebrenn, par son air résolu, semblait digne de porter le
glorieux nom de son patron, l'un des plus grands patriotes gaulois
dont l'histoire fasse mention.

Le fils de M. Lebrenn était un grand et robuste garçon de dix-neuf ans
passés, d'une figure ouverte, bienveillante et hardie; une barbe
naissante ombrageait sa lèvre et son menton; ses joues pleines étaient
vermeilles et animées par l'émotion: il ressemblait beaucoup à son
père.

Madame Lebrenn embrassa son fils et lui dit:

--Je ne m'attendais pas au plaisir de te voir aujourd'hui, mon enfant.

--Je l'ai été chercher à son école,--reprit le marchand.--Tu sauras
tout à l'heure pourquoi, ma chère Hénory.

--Sans être inquiètes,--reprit madame Lebrenn en s'adressant à son
mari,--Velléda et moi, nous nous étonnions de ne pas te voir
rentrer... Il paraît que l'agitation augmente dans Paris... Tu sais
qu'on a battu le rappel?

--Oh! mère!--s'écria Sacrovir, l'oeil étincelant
d'enthousiasme,--Paris a la fièvre... On devine que tous les coeurs
battent plus fort. Sans se connaître, on se cherche, on se comprend du
regard; dans chaque rue ce sont d'ardentes paroles... de patriotiques
appels aux armes... Ça sent la poudre, enfin!... Ah! mère!
mère!...--ajouta le jeune homme avec exaltation;--comme c'est beau le
réveil d'un peuple!...

--Allons, calmez-vous, enthousiaste,--dit madame Lebrenn en souriant.

Et elle étancha avec son mouchoir la sueur dont était mouillé le front
de son fils. Pendant ce temps, M. Lebrenn embrassait sa fille.

--Gildas,--dit le marchand,--on a dû apporter des caisses pendant mon
absence?

--Oui, monsieur, de la toile et des glaces; elles sont dans
l'arrière-boutique.

--Bien... laissez-les là, et surtout gardez-vous d'approcher du feu
les ballots de toile.

--C'est donc inflammable comme du madapolam? de la mousseline? de la
gaze?--pensa Gildas;--et pourtant c'est lourd comme du plomb... Encore
une chose étonnante!

--Ma chère amie,--dit M. Lebrenn à sa femme,--nous avons à causer;
veux-tu que nous montions chez toi avec les enfants, pendant que
Jeanike mettra le couvert, car il est tard?... Vous, Gildas, vous
mettrez les contrevents de la boutique; nous aurions peu d'acheteurs
ce soir.

--Fermer la boutique! ah! monsieur, combien vous avez raison!--s'écria
Gildas avec enchantement.--C'est depuis tantôt mon idée fixe.

Et comme il s'encourait pour obéir aux ordres du marchand, celui-ci
lui dit:

--Un moment, Gildas; vous ne poserez pas les contrevents à la porte
d'entrée, car plusieurs personnes doivent venir nous demander. Vous
ferez attendre ces personnes dans l'arrière-boutique, et vous me
préviendrez.

--Oui, monsieur,--répondit Gildas en soupirant; car il eût préféré
voir le magasin complètement fermé et la porte garnie de ses bonnes
barres de fer fortement boulonnées à l'intérieur.

--Maintenant, chère amie,--dit M. Lebrenn à sa femme,--nous allons
monter chez toi.

La nuit était déjà presque noire.

La famille du marchand se rendit au premier étage, et se réunit dans
la chambre à coucher de M. et de madame Lebrenn.

Celui-ci dit alors à sa femme d'une voix grave:

--Ma chère Hénory, nous sommes à la veille de grands événements.

--Je le crois, mon ami,--répondit madame Lebrenn d'un air pensif.

--Voici, mon amie, le résumé de la situation
d'aujourd'hui,--poursuivit M. Lebrenn.--Tu dois la connaître pour
juger ma résolution, la combattre si elle te semble injuste et
mauvaise, l'encourager si elle te semble juste et bonne.

--Je t'écoute, mon ami,--répondit madame Lebrenn, calme, sérieuse,
réfléchie, comme nos mères lors de ces conseils solennels où elles
voyaient souvent leur avis prévaloir.

M. Lebrenn reprit ainsi:

--Hier, monsieur Barrot et ses compères, après avoir agité la France
pendant trois mois, avaient appelé le peuple dans la rue; ces
intrépides agitateurs n'ont pas osé venir à leur rendez-vous... Le
peuple y est venu pour constater son droit de réunion et faire
lui-même ses affaires... On dit ce soir que le roi a pris pour
ministres monsieur Barrot et ses compères... Nous ne descendons pas
dans la rue pour faire ministre cet homme ridicule, la marionnette de
M. Thiers. Ce que nous voulons, ce que le peuple veut, c'est renverser
le trône, c'est la république, c'est la souveraineté pour tous... des
droits politiques pour tous... afin d'assurer à tous éducation,
bien-être, travail, crédit, moyennant courage et probité!... Voilà ce
que nous voulons, femme!... Est-ce juste ou injuste?

--C'est juste!--dit madame Lebrenn d'une voix ferme et
convaincue.--C'est juste!

--Je t'ai dit ce que nous voulions,--poursuivit M. Lebrenn;--voici ce
que nous ne voulons plus... Nous ne voulons plus que deux cent mille
électeurs privilégiés décident seuls du sort de trente-quatre millions
de prolétaires ou petits propriétaires; de même qu'une imperceptible
minorité conquérante, romaine ou franque, a spolié, asservi exploité
nos pères pendant vingt siècles... Non, nous ne voulons pas plus de la
féodalité électorale ou industrielle que de la féodalité des
conquérants! Femme! est-ce juste ou injuste?

--C'est juste! car le servage, l'esclavage, s'est perpétué de nos
jours,--reprit madame Lebrenn avec émotion.--C'est juste; car je suis
femme, et j'ai vu des femmes, esclaves d'un salaire insuffisant,
mourir à la peine, épuisées par l'excès du travail et par la misère...
C'est juste! car je suis mère, et j'ai vu des filles, esclaves de
certains fabricants, forcées de choisir entre le déshonneur et le
chômage... c'est-à-dire le manque de pain!... C'est juste! car je suis
épouse, et j'ai vu des pères de famille, commerçants probes,
laborieux, intelligents, esclaves et victimes du caprice ou de la
cupidité usuraire de leurs seigneurs les gros capitalistes, tomber
dans la faillite, la ruine et le désespoir... Enfin, ta résolution est
juste et bonne, mon ami,--ajouta madame Lebrenn en tendant la main à
son mari,--parce que, assez heureux jusqu'ici pour échapper à bien des
maux, ton devoir est de te dévouer à l'affranchissement de nos frères
qui souffrent des malheurs dont nous sommes exempts.

--Vaillante et généreuse femme! tu redoubles mes forces et mon
courage,--dit le marchand en serrant la main de madame Lebrenn avec
effusion.--Je n'attendais pas moins de toi... Maintenant, un dernier
mot... Ces droits si justes que nous réclamons pour nos frères, il
faudra, comme toujours, les conquérir par la force, par les armes...

--Je le crois, mon ami.

--Aussi,--reprit le marchand,--cette nuit, des barricades... demain,
au point du jour, la bataille... Voilà pourquoi j'ai été chercher
notre fils à son école... M'approuves-tu?... Veux-tu qu'il reste?

--Oui,--reprit madame Lebrenn;--la place de ton fils est à tes
côtés...

--Oh! merci, mère!--s'écria le jeune homme en sautant au cou de madame
Lebrenn, qui le serra contre son sein.

--Vois donc, mon père,--dit Velléda au marchand avec un demi-sourire
en montrant Sacrovir du regard;--il est aussi content que si on lui
donnait congé...

--Mais, dis-moi, mon ami,--reprit madame Lebrenn en s'adressant au
marchand,--la barricade où, toi et mon fils, vous vous battrez...
sera-t-elle près d'ici? dans cette rue?

--À notre porte...--répondit M. Lebrenn.--C'est convenu... Nos amis me
gâtent.

--Ah! tant mieux!--dit madame Lebrenn;--nous serons là... près de
vous.

--Ma mère,--reprit Velléda,--ne nous faudra-t-il pas cette nuit
préparer du linge?... de la charpie?... Il y aura beaucoup de blessés.

--J'y pensais, mon enfant. Notre magasin servira d'ambulance.

--Oh! ma mère!... ma soeur!...--s'écria le jeune homme,--nous
battre... sous vos yeux, pour la liberté!... Quelle ardeur cela
donne!... Hélas!--ajouta-t-il après un instant de réflexion,--pourquoi
faut-il que ce soit entre frères... qu'on se batte?...

--Cela est triste, mon enfant,--répondit en soupirant M. Lebrenn--Ah!
que le sang versé dans cette lutte fratricide retombe sur ceux-là qui
forcent un peuple à revendiquer ses droits par les armes... comme nous
le ferons demain, comme l'ont fait nos pères, presque à chaque siècle
de notre histoire! et souvent deux ou trois fois par siècle, les
vaillants qu'ils étaient! Aussi, mes enfants, bénissons leur mémoire
ignorée! Il a fécondé le germe de toutes nos libertés le sang de ces
héros... de ces martyrs inconnus! puisque, hélas! il n'est pas une
réforme sociale... politique ou religieuse... qu'ils n'aient été
forcés de conquérir par ces terribles insurrections populaires où tant
d'eux ont péri!

--Grâce à Dieu, de nos jours on se bat du moins sans haine,--reprit le
jeune homme.--Le soldat se bat au nom de la discipline... le peuple au
nom de son droit. Duel fatal, mais loyal, après lequel les adversaires
survivants se tendent la main.

--Mais comme il n'y a pas que des survivants... et que moi ou mon fils
pouvons rester sur une barricade,--reprit M. Lebrenn en souriant,--un
dernier mot, mes enfants. Vous le voyez, où d'autres pâliraient
d'effroi... nous sourions avec sérénité. Pourquoi? Parce que la mort
n'existe pas pour nous, parce que, élevés dans la croyance de nos
pères, au lieu de voir dans ce qu'on appelle la fin de la vie je ne
sais quoi de lugubre, d'effroyable, qui éteint à jamais l'existence
dans des ténèbres éternelles, nous ne voyons, nous, dans la mort que
ceci: aller retrouver ou attendre un peu plus tôt, un peu plus tard,
ceux que nous aimions, et nous réunir à eux de l'autre côté de ce
rideau qui, pendant la première période de notre vie ici-bas, nous
cache les merveilleux, les éblouissants mystères de nos existences
futures, existences infinies, variées, comme la puissance divine dont
elles émanent. En un mot, nous ne cessons pas de vivre: nous allons
vivre ailleurs, dans des pays inconnus... voilà tout[16].

[Note 16: Nous avons supposé, chose moins étrange qu'elle ne le
paraît, puisque la religion juive, non moins ancienne que la religion
druidique, a encore ses croyants, nous avons supposé M. Lebrenn et sa
famille fidèles par tradition au dogme de l'_éternité de l'existence_
=physique=, si admirablement formulé par les druides des Gaules. Bien
des siècles avant l'apparition du christianisme, on verra dans le
courant de ces récits les prodiges opérés par cette foi dans la
_continuité et la perpétuité de l'existence_. Nous citerons seulement
ici un extrait du magnifique travail de notre excellent et illustre
ami Jean Raynaud sur les druides. (_Encyclopédie nouvelle_, article
=druidisme=).

«..... Telle était dans son essence la doctrine des druides, et voilà
pourquoi ceux qui la partageaient se trouvaient aussi délivrés que
possible du =mal de la mort=. L'homme détaché des organes dont il
s'était servi durant la période terrestre ne devenait point une ombre
comme dans le dogme du paganisme et de l'église romaine, l'âme
reprenait aussitôt possession d'une nouvelle enveloppe, et sans entrer
dans le fabuleux empire de Pluton, ni dans celui de Satan, pas plus
que dans les mystiques rayons de l'empirée, elle allait tout
simplement chercher sa résidence sur un autre astre que celui-ci.
_Ainsi, la mort en réalité ne formait qu'un point de division dans une
série d'existences périodiques._ C'est ce que décident les vers de
=Lucain=, dans la brièveté desquels sont amassées tant de lumières.
_Selon vous_ (dit-il en s'adressant aux druides), _les ombres ne se
rendent pas dans les domaines silencieux de l'Érèbe et dans les pâles
royaumes de Pluton; le même esprit régit dans un autre monde d'autres
membres._ =La mort=, _si ce que contiennent vos hymnes est certain_,
=n'est qu'un milieu dans une longue vie=.

»Que Lucain a bien raison d'ajouter que les Gaulois étaient heureux
d'une telle foi! Aussi ne faut-il pas s'étonner si le dogme de
l'immortalité formait le point capital de leur religion: il en était
le plus achevé, et par conséquent le plus fructueux. Rien n'était donc
plus juste que de le proposer au peuple comme la plus précieuse leçon.
Aussi les historiens sont-ils d'accord pour constater la prédilection
des druides en faveur de cette croyance, qui est en effet la plus
caractéristique du génie de la Gaule. =Pompilius Mela= dit que _c'était
le seul dogme qui fût populaire_. =César=, qui le considère au point de
vue du soldat, c'est-à-dire dans ses effets sur la guerre, assure de
même qu'il n'y avait rien à quoi les druides tinssent davantage._--En
premier lieu_ (dit César), _les druides veulent persuader que les âmes
ne périssent pas, et qu'après elles passent de l'un à l'autre; et ils
pensent que cela excite puissamment les hommes au courage, en leur
faisant négliger la crainte de la mort.--Aussi on disait à un
Gaulois:--Que crains-tu?_--=Je ne crains qu'une chose, c'est que le
ciel ne tombe=,--_répondit-il._»]

--Cela est tellement l'idée que je me fais de la mort,--s'écria
Sacrovir,--que je suis certain de mourir avec une _incroyable
curiosité_!... Que de mondes nouveaux! étranges! éblouissants à
visiter!

--Mon frère a raison,--reprit non moins _curieusement_ la jeune
fille.--Cela doit être si beau! si nouveau! si merveilleux! Et puis ne
se jamais quitter que passagèrement pendant l'éternité!... Quels
voyages variés, infinis, à faire ensemble... Ah! quand on songe à
cela, ma mère, l'esprit s'égare dans l'impatience de voir et de
savoir!

--Allons, allons, curieuse! pas tant d'impatience,--répondit madame
Lebrenn en souriant, et avec un accent d'affectueux reproche.--Tu
sais, quand tu étais petite? je te grondais toujours, lorsque dans ta
leçon de dessin tu songeais moins au modèle que tu copiais qu'à celui
que tu copierais ensuite... Eh bien, chère enfant! que ta curiosité,
si naturelle d'ailleurs, de savoir _ce qu'il y a de l'autre côté du
rideau_, comme dit ton père, ne te distraye pas trop de ce qu'il y a
de ce côté-ci...

--Oh! sois tranquille, ma mère!--répondit la jeune fille avec
effusion.--De ce côté-ci du rideau, il y a toi, il y a mon père, mon
frère; c'est assez pour m'occuper sans distraction...

--Et voilà comme le temps passe à philosopher!--dit en riant M.
Lebrenn.--Jeanike va venir nous avertir pour le dîner, et je ne vous
aurai rien dit de ce que je voulais vous dire... Dans le cas _où ma
curiosité serait satisfaite avant la vôtre_... ma chère
Hénory!--ajouta-t-il en s'adressant à sa femme et lui montrant un
secrétaire,--tu trouveras là mes dernières volontés... Tu les connais,
car nous n'avons qu'un coeur... Ceci,--reprit le marchand en tirant de
sa poche un pli fermé, mais non cacheté,--concerne notre chère fille,
et tu le lui remettras après l'avoir lu.

Velléda rougit légèrement en songeant qu'il s'agissait sans doute de
son mariage.

--Quant à toi, mon enfant,--dit le marchand en s'adressant à son
fils,--prends cette clef...--et il la détacha de la chaîne de sa
montre.--C'est la clef de la chambre aux volets fermés, dans laquelle
ta mère et moi sommes seuls entrés jusqu'ici... Le 11 septembre de
l'année prochaine, tu auras vingt-et-un ans accomplis; ce jour, mais
pas avant, tu ouvriras cette porte..... Entre autres objets, tu
trouveras dans ce cabinet un écrit que tu liras... Il t'apprendra par
suite de quelle immémoriale tradition de famille... car,--ajouta M.
Lebrenn en s'interrompant et en souriant,--nous autres plébéiens, nous
autres conquis, nous avons aussi nos archives, archives du prolétaire
souvent aussi glorieuses, crois-moi, que celles de nos conquérants...
Tu verras, dis-je, par suite de quelle tradition de notre famille, à
l'âge de vingt-et-un ans, le fils aîné, ou à défaut de fils, la fille
aînée, ou notre plus proche parente, prend connaissance de ces
archives et des divers objets qui y sont rassemblés... Maintenant, mes
amis,--ajouta M. Lebrenn d'une voix émue en se levant et tendant les
bras à sa femme et à ses enfants,--un dernier embrassement... Nous
pouvons avant demain être passagèrement séparés... et la possibilité
d'une séparation attriste toujours un peu.

Ce fut un tableau touchant... M. Lebrenn tendit les bras à ses enfants
et à sa femme, qui se suspendit à son cou, pendant qu'il entourait sa
fille de son bras droit et son fils de son bras gauche. Il les serra
passionnément contre sa poitrine, et ceux-ci, à leur tour, enlaçaient
leur mère dans une seule étreinte.

Ce groupe touchant, symbole de la famille, resta quelques moments
silencieux; on n'entendit que le bruit des baisers échangés. Puis,
cette dette payée à la nature, malgré un stoïcisme puisé dans la foi à
une existence éternelle, cette émotion calmée, ce groupe se délia, les
têtes se redressèrent calmes, mais attendries: la mère et la fille,
graves et sérieuses; le père et le fils, tranquilles et résolus.

--Et maintenant,--reprit le marchand,--à la besogne, mes enfants...
Toi, femme, tu t'occuperas avec ta fille et Jeanike de préparer du
linge et de faire de la charpie... Moi et Sacrovir, en attendant
l'heure où les barricades doivent s'élever simultanément dans tous les
quartiers de Paris, nous déballerons les cartouches et les armes que
bon nombre de nos frères viendront chercher ici.

--Mais, ces armes, mon ami,--demanda madame Lebrenn,--où sont-elles?

--Ces caisses,--dit le marchand en souriant;--ces caisses et ces
ballots de tantôt?...

--Ah! je comprends!--reprit madame Lebrenn.--Mais il te faudra mettre
Gildas dans ta confidence... C'est sans doute un honnête garçon...
Cependant ne crains-tu pas...

--À cette heure, chère Hénory, le masque est levé; il n'y a pas à
craindre une indiscrétion... Si ce pauvre Gildas a peur, je lui
offrirai une retraite sûre dans la cave... ou au grenier...
Maintenant, allons dîner; et ensuite, toi et ta fille, vous remonterez
ici préparer tout pour l'ambulance, avec Jeanike... Nous resterons au
magasin, moi et Sacrovir... car nous aurons cette nuit nombreuse
compagnie!

Le marchand et sa famille descendirent dans l'arrière-boutique, où ils
dînèrent en hâte.

L'agitation allait croissant dans la rue; on entendait au loin ce
grand murmure de la foule, sourd, menaçant, comme le bruit lointain de
la tempête sur les vagues. Quelques fenêtres de la rue étaient
illuminées en l'honneur du changement de ministère; mais quelques amis
de M. Lebrenn, qui entrèrent et sortirent plusieurs fois afin de lui
rendre compte du mouvement, annonçaient que ces concessions de la
royauté témoignaient de sa faiblesse, que la nuit serait décisive, que
partout le peuple s'armait en entrant dans les maisons et y demandant
des fusils; après quoi l'on écrivait sur la porte à la craie: _Armes
données_...

Le dîner terminé, madame Lebrenn, sa fille et la servante remontèrent
chez elles, au premier étage, donnant sur la rue: le marchand, son
fils et Gildas restèrent dans l'arrière-magasin.

Gildas était doué par la nature d'un robuste appétit; cependant il ne
dîna pas; son inquiétude augmentait à chaque instant, et plus que
jamais il disait tout bas à Jeanike ou à lui-même:

--Étonnante maison!... étonnante rue!... étonnante ville que
celle-ci...

--Gildas!--lui dit M. Lebrenn,--apportez-moi un marteau et un ciseau;
j'ouvrirai ces caisses avec mon fils, pendant que vous ouvrirez ces
ballots.

--Ces ballots de toile, monsieur?

--Oui... Éventrez d'abord leur enveloppe avec un couteau.

Et le marchand, ainsi que Sacrovir, munis de marteaux et de ciseaux,
commencèrent à marteler vigoureusement les caisses, pendant que
Gildas, ayant placé un des gros rouleaux par terre, s'agenouilla, se
préparant à l'ouvrir.

--Monsieur!--s'écria-t-il soudain, effrayé des violents coups de
marteau que donnait M. Lebrenn sur les caisses.--Mais, monsieur, s'il
vous plaît, prenez donc garde... il y a écrit sur les caisses:
_Très-fragile_... Vous allez mettre les glaces en morceaux!

--Soyez tranquille, Gildas,--reprit en riant M. Lebrenn, tout en
cognant à tour de bras,--ces glaces-là sont solides.

--Elles sont étamées à fer et à plomb, mon ami Gildas,--ajouta
Sacrovir en frappant à coups redoublés.

--De plus en plus étonnant!--murmura Gildas en s'agenouillant devant
le ballot, afin de l'éventrer. Pour voir plus clair à sa besogne, il
prit une lumière, et la plaça sur le plancher à côté de lui. Il
commençait à découdre la grosse enveloppe de toile grise, lorsque M.
Lebrenn, s'apercevant seulement alors de l'illumination que s'était
ménagée le garçon de magasin, s'écria:

--Ah ça! Gildas, vous êtes donc fou? Remettez vite cette lumière sur
la table... Diable! vous nous feriez sauter, mon garçon!

--Sauter, monsieur!--s'écria Gildas effrayé, en sautant lui-même, et
de ce bond s'éloignant du ballot, pendant que Sacrovir replaçait la
lumière sur la table.--Pourquoi sauterais-je?

--Parce que ces ballots contiennent des cartouches, mon garçon; ainsi
faites attention.

--Des cartouches!--s'écria Gildas en reculant de plus en plus effrayé,
tandis que le marchand prenait deux fusils de munition dans la caisse
qu'il venait d'ouvrir, et que son fils y puisait une ou plusieurs
paires de pistolets et des carabines.

À la vue de ces armes, se sachant entouré de cartouches, Gildas eut un
éblouissement, devint d'une pâleur extrême, s'appuya sur une table et
se dit:

--Étonnante maison! où les ballots de toile sont des cartouches! les
glaces des fusils et des pistolets!...

--Mon bon Gildas,--lui dit affectueusement M. Lebrenn,--il n'y a aucun
danger à déballer ces armes et ces munitions. Voilà tout ce que
j'attends de vous... Cela fait, vous pourrez, si bon vous semble,
descendre dans la cave ou monter au grenier, et y rester en sûreté
jusqu'après la bataille; car je dois vous en avertir, Gildas, il y
aura bataille au point du jour... Seulement, une fois dans la retraite
de votre choix, ne mettez le nez ni à la lucarne ni au soupirail
lorsque vous entendrez la fusillade... car souvent les balles
s'égarent...

Ces mots de balles égarées, de bataille, de fusillade, achevèrent de
plonger Gildas dans une sorte de vertige très-concevable; il ne
s'attendait pas à trouver le quartier Saint-Denis si belliqueux.
D'autres événements vinrent redoubler les terreurs de Gildas... De
nouvelles rumeurs, d'abord lointaines, se rapprochèrent et éclatèrent
enfin avec une telle furie, que Gildas, M. Lebrenn et son fils,
presque alarmés, coururent à la porte de la boutique pour voir ce qui
se passait dans la rue.




CHAPITRE IX.

     Comment une charretée de cadavres, ayant traversé la rue
     Saint-Denis, M. Lebrenn, son fils, Georges le menuisier, et leurs
     amis, élevèrent une formidable barricade.--De l'inconvénient
     d'aimer trop les montres d'or et la monnaie, démontré par les
     raisonnements et par les actes du père _Bribri_, du jeune
     _Flamèche_ et d'un forgeron, aidés de plusieurs autres scrupuleux
     prolétaires.


Lorsque M. Lebrenn, son fils et Gildas, accoururent à la porte de la
boutique, attirés par le bruit et le tumulte croissant, la rue était
déjà encombrée par la foule.

Les fenêtres s'ouvraient et se garnissaient de curieux. Soudain des
reflets rougeâtres vacillants éclairèrent la façade des maisons. Un
immense flot de peuple, toujours grossissant, accompagnait et
précédait ces sinistres clartés. Les clameurs devenaient de plus en
plus terribles. On distinguait parfois, dominant le tumulte, les cris:

--Aux armes! vengeance!

À ces cris répondaient des exclamations d'horreur. Des femmes,
attirées aux croisées par ces rumeurs, se rejetaient en arrière avec
épouvante, comme pour échapper à quelque effrayante vision...

Le marchand et son fils, le coeur serré, la sueur au front,
pressentant quelque horrible spectacle, se tenaient au seuil de leur
porte.

Enfin le funèbre cortége parut à leurs yeux.

Une foule innombrable d'hommes en blouse, en habit bourgeois, en
uniforme de garde nationale, brandissant des fusils, des sabres, des
couteaux, des bâtons, précédaient un camion de diligence lentement
traîné par un cheval et entouré d'hommes portant des torches.

Dans cette charrette était entassé un monceau de cadavres.

Un homme, d'une taille énorme, coiffé d'un berret écarlate, nu jusqu'à
la ceinture, la poitrine déchirée par une blessure récente, se tenait
debout sur le devant du camion, et secouait une torche enflammée.

On l'eût pris pour le génie de la vengeance et de l'insurrection.

À chaque mouvement de sa torche, il éclairait de lueurs rouges ici des
têtes blanches de vieillards souillées de sang, là le buste d'une
femme, aux bras pendants et ballottants comme sa tête livide et
ensanglantée, que voilaient à demi ses longs cheveux dénoués.

De temps à autre l'homme au berret écarlate secouait sa torche et
s'écriait d'une voix tonnante:

--On massacre nos frères! Vengeance!... Aux barricades!... aux armes!

Et des milliers de voix, frémissantes d'indignation et de colère,
répétaient:

--Vengeance!... aux barricades!... aux armes!...

Et des milliers de bras, ceux-ci armés, ceux-là désarmés, se
dressaient vers le ciel sombre et orageux, comme pour le prendre à
témoin de ces serments vengeurs.

Et la foule exaspérée que recrutait ce funèbre cortége allait toujours
grossissant. Il avait passé comme une sanglante vision devant le
marchand et son fils. Leur première impression fut si douloureuse,
qu'ils ne purent trouver une parole; leurs yeux se remplirent de
larmes en apprenant que ce massacre de gens inoffensifs et désarmés
avait eu lieu sur le boulevard des Capucines.

À peine la voiture de cadavres eut-elle disparu, que M. Lebrenn saisit
une des barres de fer de la fermeture de son magasin, la brandit comme
un levier au-dessus de sa tête, et s'écria en s'adressant à la foule
indignée:

--Amis!... la royauté engage la bataille en massacrant nos frères...
Que leur sang retombe sur cette royauté maudite! que ce sang l'étouffe
à jamais!... Assez de rois!... assez de tueurs de peuple!... Aux
barricades!... aux armes!... Vive la république!...

Et le marchand, ainsi que son fils, soulevèrent les premiers pavés.
Ces paroles, cet exemple, furent électriques, et des cris mille fois
répétés répondirent:

--Aux armes!... Aux barricades!... À bas les rois!... À bas les tueurs
de peuple!... Vive la république!...

En un instant le peuple eut envahi les maisons voisines, demandant
partout des armes, et des leviers pour dépaver la rue. La première
tranchée ouverte, ceux qui ne possédaient ni barres de fer ou de bois,
arrachaient les pavés avec leurs mains et leurs ongles.

M. Lebrenn et son fils travaillaient avec ardeur à élever une
barricade à quelques pas de leur porte, lorsqu'ils furent rejoints par
Georges Duchêne, l'ouvrier menuisier, accompagné d'une vingtaine
d'hommes armés, composant une demi-section de la société secrète à
laquelle ils étaient affiliés, ainsi que le marchand.

Parmi ces nouveaux combattants se trouvaient les deux voituriers
d'armes et munitions apportées à la boutique dans la journée: l'un
était un homme de lettres distingué, l'autre un savant éminent, et
Dupont, le mécanicien.

Georges Duchêne s'approcha de M. Lebrenn au moment où celui-ci,
cessant un instant de travailler à la barricade, distribuait, à la
porte de son magasin, les armes et les munitions à des hommes du
quartier sur lesquels il pouvait compter; tandis que Gildas, dont la
poltronnerie s'était changée en héroïsme depuis l'apparition de la
sinistre charretée de cadavres, revenait de la cave avec plusieurs
paniers de vin, qu'il versait aux travailleurs de la barricade pour
les réconforter.

Georges, vêtu de sa blouse, portait une carabine à la main et des
cartouches dans un mouchoir serré autour de ses reins. Il dit au
marchand:

--Je ne suis pas venu plus tôt, monsieur Lebrenn, parce que nous avons
eu beaucoup de barricades à traverser; elles s'élèvent de tous
côtés... Je quitte Caussidière et Sobrier; ils s'apprêtent à marcher
sur la Préfecture: Leserré, Lagrange, Étienne Arago, doivent, au point
du jour, marcher sur les Tuileries et barricader la rue Richelieu; nos
autres amis se sont partagé divers quartiers.

--Et les troupes, Georges?

--Plusieurs régiments fraternisent avec la garde nationale et le
peuple aux cris de: Vive la réforme! À bas Louis-Philippe!... Mais la
garde municipale et deux ou trois régiments de ligne et de cavalerie
se montrent hostiles au mouvement.

--Pauvres soldats!--reprit tristement le marchand;--eux, comme nous,
subissent cette fatalité terrible, qui arme les frères les uns contre
les autres... Enfin, cette lutte sera peut-être la dernière... Et
votre grand-père, Georges, l'avez-vous vu pour le rassurer?

--Oui, monsieur; je descends à l'instant de chez lui... Malgré son âge
et sa faiblesse, il voulait m'accompagner... Je l'ai décidé à rester
chez lui.

--Ma femme et ma fille sont là,--dit le marchand en montrant à Georges
les jalousies du premier étage, à travers lesquelles on voyait de la
lumière;--elles s'occupent à faire de la charpie pour les blessés...
On établira une ambulance dans notre magasin.

Tout à coup, ces cris: _Au voleur! au voleur!_ retentirent vers le
milieu de la rue, et un homme fuyant à toutes jambes fut bientôt
arrêté par cinq ou six ouvriers en blouse et armés de fusils. Parmi
eux, l'on remarquait un chiffonnier à longue barbe grise, encore agile
et vigoureux; il était vêtu de haillons, et quoiqu'il portât un
mousqueton sous son bras, il gardait toujours sa hotte sur son dos.
L'un des premiers il avait arrêté le fuyard, et le tenait au collet
d'une main ferme, pendant qu'une femme essoufflée accourait, criant de
toutes ses forces:

--Au voleur!... au voleur!...

--Ce cadet-là vous a volé, la petite mère?--dit le chiffonnier à cette
femme.

--Oui, mon brave homme,--répondit-elle.--J'étais sur le pas de ma
porte; cet homme me dit: Le peuple se soulève, il nous faut des
armes.--Monsieur, je n'en ai pas, lui ai-je répondu.--Alors il m'a
repoussée, est entré malgré moi dans ma boutique en disant:--Eh bien!
s'il n'y a pas d'armes, je veux de l'argent pour en acheter.--En
disant cela, il a ouvert mon comptoir, a pris trente-deux francs qui
s'y trouvaient avec une montre d'or. J'ai voulu l'arrêter, il a tiré
un couteau-poignard... heureusement j'ai paré le coup avec ma main...
Tenez, voyez comme elle saigne... J'ai redoublé mes cris, et il s'est
enfui...

L'accusé était un homme bien vêtu, mais d'une figure ignoble; le vice
endurci avait laissé sur ses traits flétrits son empreinte
ineffaçable.

--Ce n'est pas vrai! je n'ai pas volé!--s'écria-t-il d'une voix
enrouée, en se débattant pour éviter d'être fouillé--Laissez-moi... Et
d'ailleurs, est-ce que ça vous regarde?

--Un peu que ça nous regarde, mon cadet!--reprit le chiffonnier en le
retenant.--Tu as donné un coup de poignard à cette pauvre dame après
l'avoir volée au nom du peuple... Minute... faut s'expliquer.

--Voilà déjà la montre,--dit un ouvrier après avoir fouillé le voleur.

--La reconnaîtriez-vous, madame?

--Je crois bien, monsieur; elle est ancienne et très-grosse.

--C'est bien ça,--dit l'ouvrier.--Tenez, la voici.

--Et dans son gilet,--dit un autre en continuant de fouiller le
voleur,--six pièces cent sous et une pièce de quarante sous.

--Mes trente-deux francs!--s'écria la marchande.--Merci, mes bon
messieurs, merci...

--Ah ça! maintenant, mon cadet! à nous autres,--reprit le
chiffonnier.--Tu as volé et voulu assassiner au nom du peuple, toi,
hein?

--Ah ça, voyons, les amis, sommes-nous, oui ou non, en
révolution?--répondit le voleur d'une voix enrouée en riant d'un air
cynique.--Alors, crèvons les comptoirs!!

--C'est ça que tu appelles la révolution, toi?--dit le
chiffonnier--Crever les comptoirs?...

--Tiens...

--Tu crois donc que le peuple s'insurge pour voler... brigand que tu
es?...

--Pourquoi donc alors que vous vous insurgez, tas de feignants? C'est
peut-être pour l'honneur?--répondit le voleur avec audace.

Le groupe d'hommes armés (moins le chiffonnier) qui entouraient le
voleur se consultèrent un moment à voix basse. L'un d'eux, avisant une
boutique d'épicier à demi ouverte, s'y rendit; deux autres se
détachèrent du groupe en disant:

--Il faut en parler à monsieur Lebrenn et lui demander son avis.

Un autre enfin dit quelques mots à l'oreille du chiffonnier, qui
répondit:

--J'en suis... C'est juste... Faudrait ça pour l'exemple... Mais, en
attendant, envoyez-moi _Flamèche_ pour m'aider à garder ce mauvais
Parisien-là.

--Eh! Flamèche!--dit une voix,--viens aider le père _Bribri_ à garder
le voleur!

Flamèche accourut. C'était le type du gamin de Paris: hâve, frêle,
étiolé par la misère, cet enfant, d'une figure intelligente et hardie,
avait seize ans; il n'en paraissait pas douze. Il portait un mauvais
pantalon garance troué, des savates, un bourgeron bleu presque en
lambeaux, et était armé d'un pistolet d'arçon. Il arriva en gambadant.

--Flamèche!--dit le chiffonnier,--ton pistolet est-il chargé?

--Oui, père Bribri; deux billes, trois clous et un osselet... J'ai
fourré dedans tout mon saint frusquin.

--Ça suffit pour régaler _mossieu_, s'il bouge... Attention, Flamèche!
le doigt sur la détente... et le canon dans le gilet de _mossieu_...

--Ça y est, père Bribri.

Et Flamèche introduisit délicatement le canon de son pistolet entre la
chemise et la peau du voleur. Le voleur, voulant regimber, Flamèche
ajouta:

--Gigottez pas... gigottez pas... vous ferez partir _Azor_.

--Flamèche veut dire le chien de son pistolet,--ajouta le père Bribri,
en manière de traduction.

--Mais, farceurs que vous êtes!--s'écria le voleur en ne bougeant
plus, mais commençant de trembler, quoiqu'il tâchât de
rire,--qu'est-ce que vous voulez donc me faire? Voyons, ça
finira-t-il? Assez blagué comme ça...

--Minute, cadet! reprit le chiffonnier.--Causons un brin... Tu m'as
demandé pourquoi nous nous insurgions... Je vas te le dire, moi...
D'abord, ça n'est pas pour crever des comptoirs et piller les
boutiques... Merci!... La boutique est au marchand, comme mon
mannequin est à moi... Chacun son négoce et ses objets... Nous nous
insurgeons, mon cadet, parce que ça nous embête de voir les vieux
comme moi crever de faim au coin des bornes, comme de vieux chiens
perdus, quand les forces nous manquent... Nous nous insurgeons, mon
cadet, parce que ça nous embête de nous dire que sur cent pauvres
filles qui raccrochent le soir sur les trottoirs, il y en a
quatre-vingt-quinze que la misère a réduites là... Nous nous
insurgeons, mon cadet, parce que ça nous embête de voir des milliers
de _voyous_ comme Flamèche, enfants du pavé de Paris, sans feu ni
lieu, sans père ni mère, abandonnés à la grâce du diable, et exposés à
devenir un jour ou l'autre, faute d'un morceau de pain, des voleurs et
des assassins comme toi, mon cadet!...

--Ayez pas peur, père Bribri,--reprit Flamèche.--Ayez pas peur... J'ai
pas besoin de voler; je vous aide, vous et les autres négociants en
vieilles loques, à décharger vos mannequins et à trayer vos
épluchures; je me paye les meilleures, que ces _aristos_ de chiens ont
laissées... je fais mon trou dans vos tas de chiffons, et j'y dors
comme un _Philippe_... Ayez donc pas peur, père Bribri! j'ai pas
besoin de voler... Moi, si je m'insurge, non d'un nom! c'est que ça
m'embête à la fin... de ne pouvoir pas pêcher de poissons rouges dans
le grand bassin des Tuileries... Et j'en veux pêcher à mort, si nous
sommes vainqueurs... Chacun son idée... Vive la réforme!... À bas
Louis-Philippe!...

Puis, s'adressant au voleur, qui, voyant revenir les cinq ou six
ouvriers armés, faisait un mouvement pour s'échapper:

--Bougez pas, =mossieu=! ou je lâche Azor.

Et il appuya de nouveau son doigt sur la détente du pistolet.

--Mais qu'est-ce que vous voulez donc faire de moi?--s'écria le voleur
en blêmissant à la vue des trois ouvriers qui apprêtaient leurs armes,
tandis qu'un autre, sortant de chez l'épicier où il était entré,
apportait un écriteau sur papier gris, fraîchement tracé, au moyen
d'un pinceau trempé dans du cirage.

Un sinistre pressentiment agita le voleur, il s'écria en se débattant:

--Vous dites que j'ai volé?... Alors, conduisez-moi chez le
commissaire...

--Pas moyen... le commissaire marie sa fille,--dit le père Bribri.--Il
est à la noce.

--Il a mal aux quenottes,--ajouta Flamèche;--il est chez le dentiste.

--Amenez le voleur près du bec de gaz,--dit une voix.

--Je vous dis que je veux aller chez le commissaire!--répéta ce
misérable en se débattant, et il se mit à hurler:

--Au secours!... au secours!

--Si tu sais lire, lis cela...--dit un ouvrier en mettant un écriteau
sous les yeux du voleur.--Si tu ne sais pas lire, il y a là écrit:

     FUSILLÉ COMME VOLEUR!

--Fusillé!--murmura l'homme en devenant livide.--Fusillé! Grâce!... Au
secours!... À l'assassin!... À la garde!... À l'assassin!

--Il faut un exemple pour tes pareils, mon cadet, afin qu'ils ne
déshonorent pas l'insurrection du peuple!--dit le père Bribri.

--Allons, à genoux, canaille!--dit au voleur un forgeron qui portait
encore son tablier de cuir.--Et vous autres, les amis, apprêtez vos
armes!... À genoux donc!--répéta-t-il au voleur en le jetant sur le
pavé.

Le misérable tomba à genoux, si défaillant, si anéanti par
l'épouvante, qu'affaissé sur lui-même, il ne put qu'étendre les mains
en avant, et murmurer d'une voix éteinte:

--Oh! grâce!... Pas la mort!...

--Tu as peur!--dit le chiffonnier.--Attends, je vas te bander les
yeux...

Et détachant son mannequin de dessus ses épaules, le père Bribri en
couvrit presque entièrement le condamné agenouillé, ramassé sur
lui-même, et se recula prestement.

Trois coups de fusil partirent...

La justice populaire était faite...

Quelques instants après, attaché par-dessous les épaules au support du
bec de gaz, le corps du bandit se balançait au vent de la nuit,
portant cet écriteau attaché à ses habits:

     FUSILLÉ COMME VOLEUR!




CHAPITRE X.

     Comment M. Lebrenn, son fils, Georges le menuisier, et leurs
     amis, défendirent leur barricade.--Ce que venait faire Pradeline
     dans cette bagarre et ce qu'il lui advint.--Oraison funèbre de
     Flamèche par le père Bribri.--Comment le grand-père _la Nourrice_
     fut amené à jeter son bonnet de coton sur la troupe du haut de sa
     mansarde.--Entretien philosophique du père Bribri, qui avait une
     jambe cassée, et d'un garde municipal ayant les reins
     brisés.--Comment celui-ci trouva que le père Bribri avait de bien
     bon tabac dans sa tabatière.--Dernière improvisation de Pradeline
     sur l'air de _la Rifla_.--Comment, ensuite d'une charge de
     cavalerie, le colonel de Plouernel fit un cadeau à M. Lebrenn au
     moment où la République était proclamée à l'Hôtel de ville.


Peu de temps après l'exécution du voleur, le jour commença de poindre.

Soudain, des hommes placés en éclaireurs aux angles des rues
avoisinant la barricade qui s'élevait presque à la hauteur des
croisées de l'appartement de M. Lebrenn, se replièrent en criant: Aux
armes! après avoir tiré leur coup de fusil.

Aussitôt on entendit des tambours, muets jusqu'alors, battre la
charge, et deux compagnies de garde municipale, débouchant par la rue
latérale, s'avancèrent résolument pour enlever la barricade. En un
instant elle fut intérieurement garnie de combattants.

M. Lebrenn, son fils, Georges Duchêne et leurs amis se postèrent et
armèrent leurs fusils.

Le père Bribri, grand amateur de tabac, prévoyant qu'il n'aurait guère
le loisir de priser, puisa une dernière fois dans sa tabatière, saisit
son mousqueton et s'agenouilla derrière une sorte de meurtrière
ménagée entre plusieurs pavés, tandis que Flamèche, son pistolet à la
main, grimpait comme un chat pour atteindre la crête de la barricade.

--Veux-tu descendre, galopin? et ne pas montrer ton nez!--lui dit le
chiffonnier en le tirant par une jambe.--Tu vas te faire poivrer.

--Ayez donc pas peur, père Bribri,--répondit Flamèche en gigottant et
parvenant à se débarrasser de l'étreinte du vieillard.--C'est
gratis... Je veux me payer une première de face... et bien voir...

Et se dressant à mi-corps au-dessus de la barricade, Flamèche tira la
langue à la garde municipale, qui s'avançait toujours.

M. Lebrenn, se retournant, dit aux combattants qui l'entouraient:

--Ces soldats sont des frères, après tout; tâchons une dernière fois
d'éviter l'effusion du sang.

--Vous avez raison... Essayez toujours, monsieur Lebrenn,--dit le
forgeron aux bras nus, en frappant avec l'ongle sur la pierre de son
fusil;--mais ce sera peine perdue... Vous allez voir...

Le marchand monta jusqu'au faîte des pavés amoncelés; là, appuyé d'une
main sur son fusil, et de l'autre main agitant son mouchoir, il fit
signe aux soldats qu'il voulait parlementer.

Les tambours de la troupe cessèrent de battre la charge, et firent un
roulement, que suivit un grand silence.

À l'une des fenêtres du premier étage de la maison du marchand, sa
femme, sa fille, à demi cachées par la jalousie, qu'elles soulevaient
un peu, se tenaient côte à côte, pâles, mais calmes et résolues. Elles
ne quittaient pas des yeux M. Lebrenn, parlant alors aux soldats, et
son fils, qui, son fusil à la main, avait bientôt gravi la barricade,
afin de pouvoir, au besoin, couvrir son père de son corps. Georges
Duchêne allait les rejoindre, lorsqu'il se sentit vivement tiré par sa
blouse.

Il se retourna et vit Pradeline, les joues animées et toute haletante
d'une course précipitée.

Les défenseurs de la barricade regardant la jeune fille avec surprise,
lui avaient dit, tandis qu'elle tâchait de se frayer un passage parmi
eux pour arriver jusqu'à Georges:

--Ne restez pas là, mon enfant, c'est trop dangereux.

--Vous, ici!--s'écria Georges, stupéfait à l'aspect de Pradeline.

--Georges! Écoutez-moi!--lui répondit-elle d'une voix
suppliante--Hier, je suis allée chez vous deux fois dans la journée,
sans pouvoir vous trouver... Je vous ai écrit que je reviendrais ce
matin... J'ai traversé pour cela plusieurs barricades, et...

--Retirez-vous!--s'écria Georges alarmé pour elle.--Vous allez vous
faire tuer... Votre place n'est pas ici...

--Georges! je viens vous rendre un service... Je...

Pradeline ne put achever. M. Lebrenn, qui avait en vain parlementé
avec un capitaine de la garde municipale, se retourna et s'écria:

--Ils veulent la guerre!... Eh bien! la guerre!... Attendez leur
feu... et alors ripostez...

La garde municipale tira; les insurgés ripostèrent, et bientôt un
nuage de fumée plana sur la barricade. On tira des fenêtres voisines,
on tira des soupiraux de caves; on put même voir à la croisée de sa
mansarde le vieux grand-père de Georges Duchêne effectuer, faute
d'armes et de munitions, une espèce de déménagement à grande volée sur
les municipaux assaillant la barricade, où se battait le petit-fils du
vieillard: ustensiles de ménage et de cuisine, tables, chaises, tout
ce qui put enfin passer à travers la fenêtre, était jeté par le
bonhomme avec une fureur presque comique; car, à bout de projectiles,
il finit par jeter, de désespoir, son bonnet de coton sur les troupes;
puis, regardant autour de lui, désolé de n'avoir plus de munitions, il
poussa un cri de triomphe, et commença d'arracher toutes les ardoises
de la toiture qui se trouvaient à sa portée, et de les lancer à tour
de bras sur les soldats.

L'attaque était chaudement engagée: les municipaux, après avoir
riposté par des feux de peloton, s'élancèrent intrépidement à la
baïonnette.

À travers la vapeur blanchâtre condensée sur le faîte de la barricade,
se dessinaient plusieurs groupes: dans l'un, M. Lebrenn, après avoir
déchargé son fusil, s'en servait comme d'une massue pour repousser les
assaillants; son fils et Georges, attachés à ses pas, le secondaient
vigoureusement. De temps à autre, tout en combattant, le père et le
fils jetaient un regard rapide sur la jalousie à demi baissée, et ces
mots parvenaient parfois à leur oreille:

--Courage! Marik!...--criait madame Lebrenn.--Courage! mon fils!...

--Courage! père!...--criait Velléda.--Courage! frère!...

Une balle égarée fit voler en éclats une des lames fragiles de la
jalousie derrière laquelle se trouvaient les deux femmes
héroïques..... Les deux vraies Gauloises, comme disait M. Lebrenn, ne
sourcillèrent pas, elles restèrent à portée de voir le marchand et son
fils.

Il y eut un moment où, après avoir vaillamment lutté corps à corps
avec un capitaine, M. Lebrenn, venant de le renverser, se redressa,
chancelant encore sur les pavés ébranlés; soudain un soldat, debout
sur la crête de la barricade, et dominant le marchand de toute sa
hauteur, leva son fusil la pointe de la baïonnette en bas; il allait
transpercer le marchand, lorsque Georges, se jetant au devant du coup,
le reçut à travers le bras, et tomba. Le soldat allait redoubler,
lorsqu'il fut saisi aux jambes par deux petites mains, qui se
cramponnèrent à lui avec la force convulsive du désespoir... il perdit
l'équilibre et roula, la tête en avant, de l'autre côté de la
barricade.

Georges devait la vie à Pradeline: brave comme un lion, les cheveux en
désordre, la joue enflammée, elle était, durant le combat, parvenue à
se rapprocher de Georges. Mais, au moment où elle venait de le sauver,
une balle, en ricochant, frappa la jeune fille au côté. Elle tomba sur
les genoux... en s'évanouissant son dernier regard chercha Georges,
qui ne se doutait pas du dévouement de la pauvre créature[17].

[Note 17: Ces traits de courage, dignes de nos mères, sont
justifiés par la mort héroïque de deux belles jeunes filles de
dix-huit ans, qui, coiffées en cheveux, les bras nus, se tenaient
debout sur une barricade, voisine de la rue Saint-Denis, au mois de
juin 1848.]

Le père Bribri, voyant la jeune fille blessée, déposa son mousqueton,
courut à elle et la souleva. Il cherchait des yeux où la mettre à
l'abri, lorsqu'il aperçut, à la porte du magasin de toile, madame
Lebrenn et sa fille. Elles venaient de descendre du premier étage, et
s'occupaient, avec Gildas et Jeanike, d'organiser une ambulance dans
la boutique.

Gildas commençait à s'habituer au feu. Il aida le père Bribri à
transporter Pradeline mourante dans l'arrière-magasin, où madame
Lebrenn et sa fille lui donnèrent les premiers soins.

Le chiffonnier sortait de la boutique, lorsqu'il vit rouler à ses
pieds un frêle petit corps vêtu d'un pantalon garance et d'un
bourgeron bleu en lambeaux, trempé de sang.

--Ah! pauvre Flamèche!--s'écria le vieillard en courant auprès de
l'enfant, qu'il essaya de relever en lui disant:--Tu es blessé?... Ça
ne sera rien... Courage...

--Je suis flambé, père Bribri!...--répondit l'enfant d'une voix
éteinte.--C'est dommage... je n'irai pas... pêcher de poissons rouges
dans le... bassin... des...

Et il expira.

Une grosse larme roula sur la barbe hérissée du chiffonnier.

--Pauvre petit b.....! il n'était pas méchant,--dit le père Bribri en
soupirant.--Il meurt comme il a vécu, sur le pavé de Paris!

Telle fut la fin et l'oraison funèbre de Flamèche.

Au moment où le pauvre enfant trépassait, le grand-père de Georges,
malgré sa faiblesse, descendait de chez lui, accourant à la barricade.
Du haut de sa fenêtre, ses munitions mobilières et immobilières
épuisées, il avait suivi les péripéties du combat, et vu tomber son
petit-fils. Il le cherchait parmi les morts et les blessés, en
l'appelant d'une voix déchirante.

La résistance des défenseurs de la barricade fut si opiniâtre, que les
municipaux, après avoir perdu un grand nombre de soldats, durent se
replier en bon ordre.

Le feu avait cessé depuis quelques instants, lorsqu'on entendit tirer
un coup de fusil dans une rue voisine, et retentir sur le pavé le
galop de plusieurs chevaux.

On vit bientôt paraître à revers de la barricade un colonel de
dragons, suivi de plusieurs cavaliers, le sabre au poing, comme leur
chef, et chargeant un groupe d'insurgés, qui tiraient en battant en
retraite et en courant.

C'était le colonel de Plouernel; séparé d'un escadron de son régiment
par un mouvement populaire, il cherchait à s'ouvrir un passage vers le
boulevard, ne s'attendant pas à trouver la rue occupée à cet endroit
par l'insurrection.

Le combat, un moment suspendu, recommença. Les défenseurs de la
barricade crurent d'abord que ce petit nombre de cavaliers formait
l'avant-garde d'un régiment qui allait les prendre à revers et les
mettre entre deux feux si la garde municipale revenait à l'assaut.

Une décharge générale accueillit les quinze ou vingt dragons commandés
par le colonel de Plouernel; quelques cavaliers tombèrent, lui-même
fut atteint; mais, cédant à son intrépidité naturelle, il enfonça ses
éperons dans les flancs de son cheval, brandit son sabre et s'écria:

--Dragons! sabrez cette canaille!...

Le bond que fit le cheval du colonel fut énorme; il atteignit la base
de la barricade; mais là, il trébucha sur les pavés roulants et
s'abattit.

M. de Plouernel, quoique blessé, et à demi engagé sous sa monture, se
défendait encore avec un courage héroïque; chacun des coups de sabre
qu'il assénait de son bras de fer faisait une blessure. Il allait
cependant succomber sous le nombre, lorsque, au péril de sa vie, M.
Lebrenn, aidé de son fils et de Georges (quoique celui-ci fût blessé),
se jeta entre le colonel et les assaillants exaspérés par la lutte,
parvint à le retirer de dessous son cheval, et à le pousser dans
l'intérieur de la boutique.

--Amis! ces dragons sont isolés, hors d'état de nous résister...
désarmons-les... mais pas de carnage inutile... ce sont des frères!...

--Grâce aux soldats... mais mort au colonel!--s'écrièrent les hommes
qui étaient accourus chargés par les dragons.--Mort au colonel!...

--Oui! oui!--répétèrent plusieurs voix.

--Non!--s'écria le marchand en barrant sa porte avec son fusil, tandis
que Georges se joignait à lui.--Non! non! pas de massacre après le
combat... pas de lâcheté!...

--Le colonel a tué mon frère d'un coup de pistolet à bout portant...
là-bas, au coin de la rue!--hurla un homme, les yeux sanglants,
l'écume aux lèvres, en brandissant un sabre.--À mort, le colonel!...

--Oui! oui! à mort!...--crièrent plusieurs voix menaçantes.--À
mort!...

--Non! vous ne tuerez pas un homme blessé!--Vous ne voudrez pas
massacrer un homme désarmé!...

--À mort!--répétèrent plusieurs voix.--À mort!...

Eh bien, entrez!--Voyons si vous aurez le coeur de déshonorer la cause
du peuple par un crime!

Et le marchand, quoique prêt à s'opposer de nouveau à cette férocité,
laissa libre la porte qu'il avait jusque-là défendue.

Les assaillants restèrent immobiles, frappés des paroles de M.
Lebrenn.

Cependant, l'homme qui voulait venger son frère s'élança le sabre à la
main en poussant un cri farouche. Déjà il touchait au seuil de la
porte, lorsque Georges, lui saisissant les mains, et les serrant entre
les siennes, l'arrêta, et lui dit d'une voix profondément émue:

--Tu voudrais te venger par un assassinat? Non, frère... tu n'es pas
un assassin!

Et Georges Duchêne, les larmes aux yeux, le pressa dans ses bras.

La voix, le geste, l'accent de la physionomie de Georges causèrent une
telle vive impression à l'homme qui criait vengeance, qu'il baissa la
tête, jeta son sabre loin de lui; puis, se laissant tomber sur un tas
de pavés, il cacha sa figure entre ses deux mains, en murmurant à
travers ses sanglots étouffés:

--Mon frère!... mon pauvre frère!...

       *       *       *       *       *

Le combat a cessé depuis quelque temps. Le fils du marchand est allé
aux informations; il a apporté la nouvelle que le roi et la famille
royale sont en fuite, que les troupes fraternisent avec le peuple, que
la chambre des députés est dissoute, et qu'un gouvernement provisoire
est établi à l'Hôtel de ville.

La barricade de la rue Saint-Denis est cependant toujours
militairement gardée. En cas de nouvelles alertes, des vedettes
avancées ont été placées. Çà et là gisent les morts des deux partis.

Les blessés appartenant soit à l'insurrection, soit à l'armée, ont été
transportés dans plusieurs boutiques où sont établies des ambulances,
ainsi que chez M. Lebrenn. Les soldats sont traités avec les mêmes
soins que ceux qui les combattaient quelques heures auparavant. Les
femmes s'empressent autour d'eux; et s'il est quelque chose à
regretter, c'est l'excès de zèle et la multitude des offres de
service.

Plusieurs gardes municipaux et un officier de dragons, qui
accompagnait le colonel de Plouernel, ayant été faits prisonniers, on
les a répartis dans diverses maisons, d'où ils ont pu bientôt sortir,
déguisés en bourgeois, et accompagnés bras dessus, bras dessous, par
leurs adversaires du matin.

La boutique de M. Lebrenn est encombrée de blessés: l'un est étendu
sur le comptoir, les autres sur des matelas jetés à la hâte sur le
plancher. Le marchand et sa famille aident plusieurs chirurgiens du
quartier à poser le premier appareil sur les blessures; Gildas
distribue de l'eau mélangée de vin aux patients, dont la soif est
brûlante. Parmi ces derniers, côte à côte, sur le même matelas, se
trouvaient le père Bribri et un sergent de la garde municipale, vieux
soldat à moustaches aussi grises que la barbe du chiffonnier.

Celui-ci, après avoir prononcé l'oraison funèbre de Flamèche, avait
reçu, lors de l'alerte causée par les dragons, une balle dans la
jambe. Le sergent avait reçu, lui, à la première attaque de la
barricade, une balle dans les reins.

--Cré coquin! que je souffre!--murmura le sergent.--Et quelle soif!...
le gosier me brûle...

Le père Bribri l'entendit, et voyant passer Gildas, tenant d'une main
une bouteille d'eau mélangée de vin et de l'autre un panier de verres,
il s'écria comme s'il eût été au cabaret:

--Garçon! eh! garçon! à boire à l'ancien, s'il vous plaît... il a
soif.

Le sergent, surpris et touché de l'attention de son camarade de
matelas, lui dit:

--Merci, mon vieux; c'est pas de refus, car j'étrangle.

Gildas, à l'appel du père Bribri, avait rempli un de ses verres; il se
baissa et le tendit au soldat. Celui-ci essaya de se soulever, mais il
n'y put parvenir, et dit en retombant:

--Sacrebleu! je ne peux pas me tenir assis; j'ai les reins démolis.

--Attendez, sergent,--dit le père Bribri;--j'ai une patte avariée,
mais les reins et les bras sont encore solides. Je vas vous donner un
coup de main.

Le chiffonnier aida le soldat à se mettre sur son séant, et le
maintint de la sorte jusqu'à ce qu'il eût fini de boire; après quoi,
il l'aida à se recoucher.

--Merci et pardon de la peine, mon vieux,--dit le municipal.

--À votre service, sergent.

--Dites donc, mon vieux!

--Quoi, sergent?

--Savez-vous que c'est tout de même une drôle de chose?

--Laquelle, sergent?

--Enfin! de dire qu'il y a deux heures, nous nous fichions des coups
de fusil, et que maintenant nous nous faisons des politesses.

--Ne m'en parlez pas, sergent! C'est bête comme tout les coups de
fusil.

--D'autant plus qu'on ne s'en veut pas...

--Parbleu! que le diable me brûle si je vous en voulais, à vous,
sergent!... Et pourtant, c'est peut-être moi qui vous ait cassé les
reins... De même que, sans m'en vouloir pour deux liards, vous
m'auriez planté votre baïonnette dans le ventre... D'où j'en reviens à
dire, sergent, que c'est bête de s'échiner les uns les autres quand on
ne s'en veut pas.

--C'est la pure vérité.

--Eh puis, enfin, est-ce que vous y teniez beaucoup à
Louis-Philippe... vous, sergent?

--Moi? je m'en moque pas mal!... Je tenais à avoir mon temps de
retraite pour m'en aller... Voilà mon opinion. Et vous, l'ancien? la
vôtre?...

--Moi, je suis pour la république, qui assurera du travail et du pain
à ceux qui en manquent.

--Si c'est comme ça, l'ancien, j'en serais assez de la république; car
j'ai mon pauvre frère, chargé de famille, à qui le chômage fait bien
du mal... Ah! c'est pour ça que vous vous battiez, vous, l'ancien? Ma
foi, vous n'aviez pas tort...

--Et pourtant, c'est peut-être vous qui m'avez déquillé, farceur;
mais, sans reproche au moins!

--Que diable voulez-vous? Est-ce que nous savons jamais pourquoi nous
nous battons? La vieille habitude de l'exercice est là; on nous
commande feu... nous faisons feu, sans vouloir trop bien ajuster pour
la première fois... vrai... Mais on riposte ferme... Dam... alors...
chacun pour sa peau...

--Tiens! je crois bien...

--On est pincé, ou l'on voit tomber un camarade; alors on se monte;
l'odeur de la poudre vous grise, et l'on finit par taper comme des
sourds...

--Une fois là, sergent, c'est si naturel!

--Mais, c'est égal, voyez-vous, mon ancien, à portée de fusil, ça va
encore; mais une fois qu'on en vient à s'empoigner corps à corps, à la
baïonnette, et que, se regardant le blanc des yeux, on se dit en
français: _À toi, à moi_... tenez, on sent quelque chose qui vous
amollit les bras et les jambes, ce qu'on ne sent pas quand on tape sur
un vrai ennemi.

--C'est tout simple, sergent, parce que vous vous dites en vous-même:
Voilà des gaillards qui veulent la réforme, la république... bon...
Quel mal me font-ils à moi? Eh puis, est-ce que je ne suis pas du
peuple comme eux? Est-ce que je n'ai pas des parents ou des amis dans
le peuple aussi?... Il y a donc cent à parier contre un que je devrais
être de leur avis au lieu de les carnager...

--C'est si vrai, l'ancien, que je suis comme vous pour la
république... si elle peut donner du pain et du travail à mon pauvre
frère, qui en manque.

--C'est ce qui revient à dire, sergent, qu'il n'y a rien de plus bête
que de s'esquinter les uns les autres, sans s'être au moins dit le
pourquoi de la chose.

Et le père Bribri, tirant de sa poche sa vieille petite tabatière de
bois blanc, dit à son compagnon:

--Sergent, en usez-vous?

--Ma foi, ça n'est pas de refus, l'ancien; ça me dégagera un peu la
cervelle.

--Dites donc, sergent,--dit en riant le père Bribri;--est-ce que vous
seriez enrhumé du cerveau? Vous savez la chanson:

    Il y avait une fois cinq à six gendarmes
        Qui avaient des bons rhumes de cerveau...

--Ah! vieux farceur!--dit le municipal en donnant une tape amicale sur
l'épaule de son camarade de matelas, et riant de la plaisanterie;
puis, ayant savouré son tabac en connaisseur, il ajouta:

--Fichtre! c'est du fameux!

--Écoutez donc, sergent,--dit le père Bribri en prisant à son
tour,--c'est mon luxe. Je le prends à la _Civette_, rien que ça!

--C'est aussi là que ma femme se fournit.

--Ah! vous êtes marié, sergent? Diable! votre pauvre épouse va être
fièrement inquiète!

--Oui, car c'est une brave femme! Et si ma blessure n'est pas
mortelle, il faudra, l'ancien, que vous veniez d'amitié manger la
soupe chez nous. Eh! eh!... nous parlerons de la barricade de la rue
Saint-Denis en cassant une croûte.

--Vous êtes bien honnête, sergent; c'est pas de refus. Et comme je
n'ai pas de ménage, il faudra qu'en retour votre épouse et vous veniez
manger avec moi une gibelotte à la barrière.

--C'est dit, mon ancien.

Au moment où le _civil_ et le _militaire_ faisaient entre eux cet
échange de courtoisie, M. Lebrenn, pâle, et les larmes aux yeux,
sortit de l'arrière-magasin, dont la porte était restée fermée
jusque-là, et dit à sa femme, toujours occupée à soigner les blessés:

--Ma chère amie, veux-tu venir un instant?

Madame Lebrenn rejoignit son mari, et la porte de l'arrière-magasin se
referma sur eux. Un triste spectacle s'offrit aux yeux de la femme du
marchand.

Pradeline était étendue sur un canapé, pâle et mourante. Georges
Duchêne, le bras en écharpe, se tenait agenouillé auprès de la jeune
fille, lui présentant une tasse remplie de breuvage.

À la vue de madame Lebrenn, la pauvre créature tâcha de sourire,
rassembla ses forces, et dit d'une voix défaillante et entrecoupée:

--Madame... j'ai voulu vous voir... avant de mourir... pour vous
dire... la vérité sur Georges. J'étais orpheline, ouvrière fleuriste;
j'avais eu bien de la peine... bien de la misère... mais j'étais
restée honnête. Je dois dire, pour ne pas m'en faire trop accroire,
que je n'avais jamais été tentée,--ajouta-t-elle avec un sourire amer;
puis elle reprit:--J'ai rencontré Georges à son retour de l'armée...
je suis devenue amoureuse de lui... Je l'ai aimé... oh! bien aimé...
allez!... c'est le seul... peut-être est-ce parce qu'il n'a jamais été
mon amant... je l'aimais sans doute plus qu'il ne m'aimait; il valait
mieux que moi..... c'est par bon coeur qu'il m'a offert de nous
marier..... Malheureusement, une amie m'a perdue; elle avait été,
comme moi, ouvrière... et par misère, elle s'était vendue!... Je l'ai
revue riche, brillante... elle m'a engagée à faire comme elle... la
tête m'a tourné... j'ai oublié Georges.... pas longtemps,
pourtant..... mais pour rien au monde, je n'aurais osé reparaître
devant lui... Quelquefois, cependant, je venais dans cette rue,
tâchant de l'apercevoir... Je l'ai vu plus d'une fois travailler dans
votre magasin, madame... et parler à votre fille, que j'ai trouvée
belle... oh! belle comme le jour!... Un pressentiment m'a dit que
Georges devait l'aimer... Je l'ai épié; plus d'une fois dans ces
derniers temps, je l'ai aperçu le matin à sa fenêtre, regardant vos
croisées... Hier matin... j'étais chez _quelqu'un_...

Et une faible rougeur de honte colora un instant les joues livides de
la jeune fille; elle baissa les yeux, et reprit d'une voix de plus en
plus affaiblie.

--Là, par hasard... j'ai appris que _cette personne_... trouvait votre
fille... très-belle... et comme cette personne... ne recule devant
rien, cela m'a fait peur pour votre fille et pour Georges... J'ai
voulu le prévenir hier... il n'était pas chez lui; je lui ai écrit...
pour lui demander à le voir, sans lui expliquer pourquoi... Ce
matin... je suis sortie de chez moi... sans savoir... qu'il y avait...
des barricades... et.....

La jeune fille ne put achever, sa tête se renversa en arrière; elle
porta machinalement les deux mains à son sein, où elle avait reçu la
blessure, poussa un soupir douloureux et balbutia quelques paroles
inintelligibles, pendant que M. et madame Lebrenn pleuraient
silencieusement.

--Joséphine,--lui dit Georges,--souffrez-vous davantage?--Et il ajouta
en portant la main à ses yeux:--Cette blessure... mortelle... c'est en
voulant me sauver qu'elle l'a reçue.

--Georges,--dit la jeune fille d'une voix faible et d'un air
égaré,--Georges, vous ne savez pas...

Et elle tâcha de rire.

Ce rire dans l'agonie était navrant.

--Pauvre enfant! revenez à vous,--dit madame Lebrenn.

--Je m'appelle _Pradeline_,--répondit la malheureuse créature en
délire.--Oui... parce que je chante toujours.

--L'infortunée!--dit M. Lebrenn,--elle délire!

--Georges...--reprit-elle dans un complet égarement,--écoutez mes
chansons...

Et d'une voix expirante elle improvisa sur son air favori:

    Je sens déjà la mort...
    Allons... si c'est mon sort...
    Ah! c'est pourtant bientôt.
    Que de... mourir...

Elle n'acheva pas; ses bras se raidirent, sa tête se pencha sur son
épaule.

Elle était morte...

Gildas, à cet instant, entr'ouvrit la porte qui communiquait à un
escalier montant au premier étage, et dit au marchand:

--Monsieur, le colonel qui est là-haut demande à vous parler tout de
suite.

La nuit était venue.

Le marchand se rendit dans sa chambre à coucher, où le colonel avait
été conduit par mesure de prudence.

M. de Plouernel avait reçu deux blessures légères et de fortes
contusions. Pour faciliter le premier pansement appliqué à ses plaies,
il s'était dépouillé de son uniforme.

M. Lebrenn trouva son hôte debout, pâle et sombre.

--Monsieur,--dit-il,--mes blessures ne sont pas assez graves pour
m'empêcher de quitter votre maison. Je n'oublierai jamais votre
généreuse conduite envers moi, conduite doublement louable, après ce
qui s'est passé hier entre nous. Mon seul désir est de pouvoir
m'acquitter un jour... Cela me sera difficile, monsieur, car nous
sommes vaincus, et vous êtes vainqueurs... J'étais aveugle sur la
situation des esprits; cette révolution soudaine m'éclaire... Le jour
de l'avénement du peuple est arrivé... Nous avons eu notre temps,
comme vous me le disiez hier. Monsieur, votre tour est venu.

--Je le crois, monsieur... Maintenant, laissez-moi vous donner un
conseil... Il ne serait pas prudent à vous de sortir en uniforme...
L'effervescence populaire n'est pas encore calmée... Je vais vous
donner un paletot et un chapeau rond; à l'aide de ce déguisement, et
dans la compagnie d'un de mes amis, vous pourrez sans encombre
regagner votre demeure.

--Monsieur! vous n'y songez pas... Me déguiser... ce serait une
lâcheté!...

--De grâce, monsieur! pas de susceptibilité exagérée; n'avez-vous pas
conscience de vous être intrépidement battu jusqu'à la fin?

--Oui... mais désarmé... désarmé par des...

Puis, s'interrompant, il tendit la main au marchand et lui dit:

--Pardon, monsieur... je m'oublie, et je suis vaincu... Soit, je
suivrai votre conseil; je prendrai un déguisement, sans croire
commettre une lâcheté. Un homme dont la conduite est aussi digne que
la vôtre doit être bon juge en matière d'honneur.

En un instant M. de Plouernel fut vêtu en bourgeois, grâce aux habits
que lui prêta le marchand.

Le colonel, montrant alors son casque bossué placé à côté de son
uniforme à demi déchiré pendant la lutte, dit à M. Lebrenn:

--Monsieur, je vous en prie, gardez mon casque, à défaut de mon sabre,
que j'aurais aimé à vous laisser comme souvenir d'un soldat à qui vous
avez généreusement sauvé la vie.

--J'accepte, monsieur,--répondit le marchand;--j'ajouterai ce casque à
deux autres souvenirs qui me viennent de votre famille.

--De ma famille!--s'écria M. de Plouernel stupéfait.--De ma
famille!... Vous la connaissez?

--Hélas! monsieur...--répondit le marchand d'un air pensif et
mélancolique,--ce n'est pas la première fois que depuis des siècles un
Néroweg de Plouernel et un Lebrenn se sont rencontrés les armes à la
main.

--Que dites-vous, monsieur?--demanda le comte de plus en plus
surpris.--Je vous en prie! expliquez-vous...

Deux coups frappés à la porte interrompirent l'entretien de M. Lebrenn
et de son hôte.

--Qui est là?--dit le marchand.

--Moi, père.

--Entre, mon enfant.

--Père,--dit vivement Sacrovir,--plusieurs amis sont en bas; ils
arrivent de l'Hôtel de ville. Ils vous attendent.

--Mon enfant,--reprit M. Lebrenn,--tu es connu comme moi dans la rue;
tu vas accompagner notre hôte, en passant par le petit escalier qui
aboutit sous la porte cochère, afin de ne pas passer par la boutique.

--Oui, père.

--Tu ne quitteras monsieur de Plouernel que lorsqu'il sera rentré chez
lui, et tout à fait en sûreté.

--Soyez tranquille, mon père; je viens déjà de traverser deux fois les
barricades... Je réponds de tout.

--Pardon, monsieur, si je vous quitte,--dit le marchand à M. de
Plouernel.--Mes amis m'attendent...

--Adieu, monsieur...--dit le colonel d'une voix pénétrée.--J'ignore ce
que l'avenir nous réserve; nous pouvons nous retrouver encore dans des
camps opposés; mais, je vous le jure, je ne pourrai désormais vous
regarder comme un ennemi.

Et M. de Plouernel suivit le fils du marchand.

M. Lebrenn, resté seul, contempla le casque du colonel pendant un
instant, et se dit:

--Ah! il est vraiment des fatalités étranges!...

Et prenant le casque, il alla le déposer dans cette pièce mystérieuse
qui excitait si vivement la curiosité de Gildas.

M. Lebrenn vint ensuite rejoindre ses amis, qui lui apprirent que l'on
ne doutait plus que la république ne fût proclamée par le gouvernement
provisoire réuni à l'Hôtel de ville.




CHAPITRE XI.

     Comment la famille du marchand de toile, Georges Duchêne et son
     grand-père, assistèrent à une imposante cérémonie et à une
     touchante manifestation, aux cris de vive la république!--Comment
     le numéro _onze cent vingt_, forçat au bagne de Rochefort, fut
     menacé du bâton par un argousin et eut un entretien avec un
     général de la république, et ce qu'il en advint.--Ce que c'était
     que ce général et ce forçat.

     1848-1849.


Après la bataille, après la victoire, l'inauguration du triomphe
et la glorification des cendres des victimes!

Quelques jours après le renversement du trône de Louis-Philippe,
vers les dix heures du matin, la foule se pressait aux abords de
l'église de la Madeleine, dont la façade disparaissait
entièrement sous d'immenses draperies noires et argent. Au fronton
du monument on lisait ces mots:

     RÉPUBLIQUE FRANÇAISE. _Liberté--Égalité--Fraternité._


Un peuple immense encombrait les boulevards, où s'élevaient, depuis la
Bastille jusqu'à la place de la Madeleine, deux rangs de hauts
trépieds funéraires. Ce jour-là, on honorait les mânes des citoyens
morts en février pour la défense de la liberté. Un double cordon de
garde nationale, commandée en premier par le digne général _Courtais_,
et en second par un vieux soldat de la cause républicaine, le brave
_Guinard_, formait la haie.

La population, grave, recueillie, avait conscience de sa souveraineté
nouvelle, conquise par le sang de ses frères.

Bientôt le canon tonna, l'hymne patriotique de _la Marseillaise_
retentit. Les membres du gouvernement provisoire arrivaient; c'étaient
les citoyens: _Dupont_ (de l'Eure), _Ledru-Rollin_, _Arago_, _Louis
Blanc_, _Albert_, _Flocon_, _Lamartine_, _Crémieux_, _Garnier-Pagès_,
_Marrast_. Ils montèrent lentement l'immense perron de l'église: des
écharpes tricolores, nouées en sautoir, distinguaient seules les
citoyens chargés, à cette époque, des destinées de la France.

À leur suite venaient, reniant la royauté si longtemps flattée par
eux, et acclamant la république et la souveraineté populaire, par le
seul fait de leur présence à cette cérémonie solennelle, les grands
corps de l'État, la haute magistrature en robe rouge, les corps
savants, revêtus de leur costume officiel, les maréchaux, les généraux
en grand uniforme; tous allaient prier des lèvres, sinon du coeur,
pour la mémoire de ceux que la veille encore ils traitaient
d'émeutiers, de factieux, avec une haine dédaigneuse et superbe.

Des cris passionnés de: _Vive la république!_ éclatèrent sur le
passage de ces dignitaires, dont la plupart, courtisans de tant de
régimes, et, à cette heure, néophytes républicains, avaient blanchi au
service de la _couronne_, comme ils disaient. Ces cris austères
semblaient leur rappeler la solennité de leur adhésion.

Plus d'un homme en robe rouge ou en habit doré, le front encore moite
de la peur de la veille, souriait d'un air contraint; plus surpris que
touché de la contenance digne et calme de ce peuple héroïque, de ce
peuple qui, par ses paroles, par ses actes, par ses privations, par la
protection dont il couvrait les personnes et les propriétés en
l'absence de toute force publique organisée, prouvait, en se montrant
si jaloux de ses devoirs, qu'il était à la hauteur des droits
souverains qu'il venait de reconquérir.

Toutes les fenêtres des maisons situées sur la place de la Madeleine
étaient garnies de spectateurs. À l'entresol d'une boutique occupée
par un des amis de M. Lebrenn, on voyait aux croisées madame Lebrenn
et sa fille, toutes deux vêtues de noir; M. Lebrenn, son fils, ainsi
que le père Morin et son petit-fils, Georges, qui portait le bras en
écharpe: tous deux faisaient dès lors, pour ainsi dire, partie de la
famille du marchand. La surveille de ce jour, M. et madame Lebrenn
avaient annoncé à leur fille qu'ils consentaient à son mariage avec
Georges. Aussi lisait-on sur les beaux traits de Velléda l'expression
d'un bonheur profond, contenu par le caractère imposant de la
cérémonie, qui excitait une pieuse émotion dans la famille du
marchand.

Lorsque le cortége fut entré dans l'église, et que _la Marseillaise_
eut cessé de retentir, M. Lebrenn, dont les yeux étaient humides,
s'écria avec enthousiasme:

--Oh! c'est un grand jour que celui-ci... c'est l'inauguration de
notre république pure de tout excès, de toute proscription, de toute
souillure... Clémente comme la force et le bon droit, fraternelle
comme son symbole, sa première pensée a été de renverser l'échafaud
politique, cet échafaud que, vaincue, elle eût arrosé du plus pur, du
plus glorieux de son sang. Voyez: loyale et généreuse, elle appelle
maintenant à un pacte solennel d'oubli, de pardon, de concorde, juré
sur les cendres des derniers martyrs de nos libertés, ces magistrats,
ces généraux, naguère encore implacables ennemis des républicains,
qu'ils frappaient par le glaive de la loi, par le glaive de l'armée...
Oh! c'est beau! c'est noble! tendre ainsi, à ses adversaires de la
veille, une main amie et désarmée!

--Mes enfants!--dit madame Lebrenn,--espérons... croyons que ces
martyrs de la liberté, dont on honore aujourd'hui les cendres, seront
les dernières victimes de la royauté!

--Oui! car partout la liberté s'éveille!--s'écria Sacrovir Lebrenn
avec enthousiasme.--Révolution à Vienne... révolution à Milan...
révolution à Berlin... Chaque jour apporte la nouvelle que la
commotion républicaine de la France a ébranlé tous les trônes de
l'Europe!... La fin des rois est venue!

--Une armée sur le Rhin, une autre sur la frontière du Piémont pour
marcher à l'aide de nos frères d'Europe, s'ils ont besoin de notre
secours,--dit Georges Duchêne,--et la république fait le tour du
monde!... Alors, plus de guerre, n'est-ce pas, monsieur Lebrenn?...
Union! fraternité des peuples! paix générale! travail! industrie!
bonheur pour tous!... Plus d'insurrections, puisque la lutte pacifique
du suffrage universel va désormais remplacer ces luttes fratricides
dans lesquelles tant de nos frères ont péri.

--Oh!--s'écria Velléda Lebrenn, qui des yeux avait suivi son fiancé
tandis qu'il parlait,--que l'on est heureux de vivre dans un temps
comme celui-ci! Que de grandes et nobles choses nous verrons, n'est-ce
pas, mon père?

--En douter, mes enfants! serait nier la marche, le progrès constant
de l'humanité!...--dit M. Lebrenn.--Et jamais l'humanité n'a reculé...

--Que le bon Dieu vous entende, monsieur Lebrenn!--reprit le père
Morin.--Et quoique bien vieux, j'aurai ma petite part de ce beau
spectacle... Après ça, c'est être trop gourmand aussi!--ajouta le
bonhomme d'un air naïf et attendri en regardant la fille du
marchand.--Est-ce que j'ai encore quelque chose à désirer, moi?
maintenant que je sais que cette bonne et belle demoiselle doit être
la femme de mon petit-fils? Ne fait-il pas à cette heure partie d'une
famille de braves gens? la fille valant la mère... le fils valant le
père... Dam!... quand on a vu cela, et qu'on est aussi vieux que
moi... l'on n'a plus rien à voir... on peut s'en aller... le coeur
content!...

--Vous en aller, bon père?--dit madame Lebrenn en prenant une des
mains tremblantes du bonhomme.--Et ceux qui restent et qui vous
aiment?

--Et qui se sentiront doublement heureux,--ajouta Velléda en prenant
l'autre main du vieillard,--si vous êtes témoin de leur bonheur!

--Et qui tiennent à honorer longuement en vous, bon père, le travail,
le courage et le grand coeur!--reprit Sacrovir avec un accent de
respectueuse déférence, pendant que le vieillard, de plus en plus ému,
portait à ses yeux ses mains tremblantes et vénérables.

--Ah! vous croyez, monsieur Morin,--dit M. Lebrenn en souriant,--vous
croyez que vous n'êtes pas aussi notre _bon grand-père_ à nous? vous
croyez que vous ne nous appartenez pas maintenant, aussi bien qu'à
notre cher Georges? comme si nos affections n'étaient pas les siennes,
et les siennes les nôtres!

--Mon Dieu! mon Dieu!--reprit le vieillard, si délicieusement ému que
ses larmes coulaient,--que voulez-vous que je vous réponde? C'est
trop... c'est trop... je ne peux que dire merci et pleurer. Georges,
toi qui sais parler, réponds pour moi, au moins!

--Ça vous est bien facile à dire, grand-père,--reprit Georges non
moins ému que le vieillard.

--Mon père!--dit vivement Sacrovir en s'avançant vers la fenêtre.

--Vois donc! vois donc!...

Et il ajouta avec exaltation:

--Oh! brave et généreux peuple entre tous les peuples!...

À la voix du jeune homme tous coururent à la fenêtre.

Voici ce qu'ils virent sur le boulevard, laissé libre par
l'accomplissement de la cérémonie funèbre:

À la tête d'un long cortége d'ouvriers marchaient quatre des leurs,
portant sur leurs épaules une sorte de pavois enrubané, au milieu
duquel se voyait une petite caisse de bois blanc; venait ensuite un
drapeau sur lequel on lisait:

     _Vive la république!_ _Liberté--Égalité--Fraternité._ OFFRANDE À
     LA PATRIE.

Les passants s'arrêtaient, saluaient, et criaient avec transport:

--Vive la république!

--Ah! je les reconnais bien là!--s'écria le marchand les yeux mouillés
de larmes.--Ce sont eux, eux, prolétaires... eux qui ont dit ce mot
sublime: _Nous avons trois mois de misère au service de la
république_... eux, pauvres, et les premiers frappés par la crise du
commerce. Et pourtant les voici les premiers à offrir à la patrie le
peu qu'ils possèdent... la moitié de leur pain de demain, peut-être...

--Et ceux-là, les déshérités, qui donnent un tel exemple aux riches,
aux heureux du jour... ceux-là, qui montrent tant de générosité, tant
de coeur, tant de résignation, tant de patriotisme, ne sortiraient pas
enfin de leur servage?--s'écria madame Lebrenn.--Quoi! leur
intelligence, leur travail opiniâtre, seraient toujours stériles pour
eux seuls! quoi! pour eux, toujours la famille serait une angoisse? le
présent, une privation? l'avenir, une épouvante? la propriété un rêve
sardonique? Non, non! Dieu est juste!... Ceux-là qui triomphent avec
tant de grandeur ont enfin gravi leur Calvaire! Le jour de la justice
est venu pour eux. Et je dis comme votre père, mes enfants: C'est un
grand et beau jour que celui-ci! jour d'équité... de justice... pur de
toute vengeance!

--Et ces mots sacrés sont le symbole de la délivrance des
travailleurs!--dit M. Lebrenn en montrant du geste cette inscription
attachée au fronton du temple chrétien:

     _Liberté--Égalité--Fraternité._

       *       *       *       *       *

C'est près de dix-huit mois ensuite de cette journée si imposante par
cette cérémonie religieuse, et si riche de splendides espérances
qu'elle donnait à la France... au monde!... que nous allons retrouver
M. Lebrenn et sa famille.

       *       *       *       *       *

Voilà ce qui se passait au commencement du mois de septembre 1849 au
bagne de Rochefort.

L'heure du repas avait sonné: les forçats mangeaient.

L'un de ces galériens, vêtu, comme les autres, de la veste et du
bonnet rouge, portant au pied la _manille_, ou anneau de fer auquel se
rivait une lourde chaîne, était assis sur une pierre et mordait son
morceau de pain noir d'un air pensif.

Ce forçat était M. Lebrenn.

Il avait été condamné aux travaux forcés par un conseil de guerre,
après l'insurrection de juin 1848.

Les traits du marchand avaient leur expression habituelle de fermeté
sereine; seulement, sa figure, exposée pendant ses durs travaux à
l'ardeur du soleil, était devenue, pour ainsi dire, couleur de brique.

Un garde-chiourme, le sabre au côté, le bâton à la main, après avoir
parcouru quelques groupes de condamnés, s'arrêta, comme s'il eût
cherché quelqu'un des yeux, puis s'écria en agitant son bâton dans la
direction de M. Lebrenn:

--Eh! là-bas!... _Numéro onze cent vingt!_

Le marchand continua de manger son pain noir de fort bon appétit et ne
répondit pas.

--_Numéro onze cent vingt!_--cria de nouveau l'argousin.--Tu ne
m'entends donc pas, gredin?

Même silence de la part de M. Lebrenn.

L'argousin, maugréant et irrité d'être obligé de faire quelques pas de
plus, s'approcha rapidement du marchand, et le touchant du bout de son
bâton, lui dit brutalement:

--Sacredieu! tu es donc sourd, toi, dis donc! animal?

Le visage de M. Lebrenn, lorsqu'il se sentit touché par le bâton de
l'argousin, prit une expression terrible... Puis, domptant bientôt ce
mouvement de colère et d'indignation, il répondit avec calme:

--Que voulez-vous?

--Voilà deux fois que je t'appelle... _Onze cent vingt!_ et tu ne me
réponds pas... Est-ce que tu crois me faire aller? Prends-y garde!...

--Allons, ne soyez par brutal,--répondit M. Lebrenn en haussant les
épaules.--Je ne vous ai pas répondu parce que je n'ai pas encore perdu
l'habitude de m'entendre appeler par mon nom... et que j'oublie
toujours que je me nomme maintenant: _Onze cent vingt_.

--Assez de raisons!... Allons, en route chez le commissaire de marine.

--Pourquoi faire?

--Ça ne te regarde pas... Allons, marche, et plus vite.

--Je vous suis,--dit M. Lebrenn avec un calme imperturbable.

Après avoir traversé une partie du port, l'argousin, suivi de _son
forçat_, arriva à la porte des bureaux du commissaire chargé de la
direction du bagne.

--Veux-tu prévenir monsieur le commissaire que je lui amène le _numéro
onze cent vingt_?--dit le garde-chiourme à un de ses camarades servant
de planton.

Au bout de quelques instants, le planton revint, dit au marchand de le
suivre, lui fit traverser un long corridor; puis, ouvrant la porte
d'un cabinet richement meublé, il lui dit:

--Entrez là, et attendez...

--Comment!--dit M. Lebrenn fort surpris.--Vous me laissez seul?

--C'est l'ordre de monsieur le commissaire.

--Diable!--reprit M. Lebrenn en souriant;--c'est une marque de
confiance dont je suis très-flatté.

Le planton referma la porte et sortit.

--Parbleu!--dit le marchand en avisant un excellent fauteuil,--voici
une bonne occasion de m'asseoir ailleurs que sur la pierre ou sur le
banc de la chiourme.

Puis il ajouta en se carrant sur les moelleux coussins:

--Décidément, c'est toujours une chose très-agréable qu'un bon
fauteuil.

À ce moment une porte s'ouvrit, M. Lebrenn vit entrer un homme de
haute taille, portant le petit uniforme de général de brigade, habit
bleu à épaulettes d'or, pantalon garance.

À l'aspect de cet officier général, M. Lebrenn, saisi de surprise, se
renversa sur le dossier de son fauteuil et s'écria:

--Monsieur de Plouernel!...

--Qui n'a pas oublié la nuit du 23 février, monsieur--répondit le
général en s'avançant et tendant la main à M. Lebrenn. Celui-ci la
prit, tout en examinant par réflexion les deux étoiles d'argent dont
étaient ornées les épaulettes d'or de M. de Plouernel. Alors il lui
dit avec un sourire de bonhomie narquoise:

--Vous êtes devenu général au service de la république, monsieur? et
moi, je suis au bagne!... Avouez-le... c'est piquant...

M. de Plouernel regardait le marchand avec stupeur; il s'attendait à
le trouver profondément abattu, ou dans une irritation violente; il le
voyait calme et souriant avec malice.

--Eh bien! monsieur,--reprit M. Lebrenn toujours assis, pendant que le
général, debout, le considérait avec un ébahissement croissant,--eh
bien! monsieur, il y a tantôt dix-huit mois, lors de cette soirée dont
vous voulez bien vous rappeler, qui eût dit que nous nous
retrouverions dans la position où nous sommes tous deux
aujourd'hui?...

--Tant de fermeté d'âme!--dit M. de Plouernel, forcé de rendre hommage
à la vérité.--C'est de l'héroïsme!

--Pas du tout, monsieur... c'est tout simplement de la conscience et
de la confiance...

--De la confiance?

--Oui... Je suis calme, parce que j'ai foi dans la cause à laquelle
j'ai voué ma vie... et que ma conscience ne me reproche rien.

--Et pourtant... vous êtes ici, monsieur.

--Je plains l'erreur de mes juges...

--Vous... l'honneur même! sous la livrée de l'infamie!...

--Bah! cela ne déteint pas sur moi.

--Loin de votre femme... de vos enfants...

--Ils sont aussi souvent ici avec moi que moi avec eux... Les corps
sont enchaînés, séparés; mais la pensée se joue des chaînes et de
l'espace.

Puis, s'interrompant, M. Lebrenn ajouta:

--Mais, monsieur, apprenez-moi donc par quel hasard je vous vois
ici... Le commissaire du bagne m'a fait demander... était-ce seulement
pour me procurer l'honneur de recevoir votre visite?

--Vous me jugeriez mal, monsieur,--reprit le général,--si vous croyiez
qu'après vous avoir dû la vie, je viens ici par un sentiment de
curiosité stérile ou blessante...

--Je ne vous ferai pas cette injure, monsieur. Sans doute vous êtes en
tournée d'inspection?

--Oui, monsieur.

--Vous aurez appris que j'étais ici au bagne, et vous venez peut-être
m'offrir vos services?

--Mieux que cela, monsieur.

--Mieux que cela?... Expliquez-vous, je vous prie... Vous semblez
embarrassé...

--En effet... je le suis... et beaucoup,--répondit le général
visiblement décontenancé par le sang-froid et l'aisance du
forçat.--Les révolutions amènent souvent des circonstances si
bizarres...

--Des circonstances bizarres?...

--Sans doute,--reprit le général;--celle où nous nous trouvons tous
deux aujourd'hui, par exemple.

--Oh! nous avons déjà épuisé cette apparente bizarrerie du sort,
monsieur,--reprit le marchand en souriant.--Que sous la république,
moi, vieux républicain, je sois aux galères, tandis que vous,
républicain... de date un peu plus récente, vous soyez devenu
général... cela est en effet bizarre... nous en sommes convenus...
Mais ensuite?

--Mon embarras a une autre cause, monsieur.

--Laquelle?

--C'est que...--répondit M. de Plouernel en hésitant.

--C'est que?...

--J'ai demandé...

--Vous avez demandé? quoi, monsieur?

--Et obtenu...

--Ma grâce!... peut-être!--s'écria M. Lebrenn.--C'est charmant!

Et il y avait une sorte de comique si amer dans ce trait de moeurs
politiques, que le marchand ne put s'empêcher de rire.

--Oui, monsieur,--reprit le général,--j'ai demandé, obtenu votre
grâce... vous êtes libre... J'ai tenu à honneur de venir moi-même vous
apporter cette nouvelle.

--Un mot d'explication, monsieur,--reprit le marchand d'un ton digne
et sérieux.--Je n'accepte pas de grâce; mais, quoique tardive,
j'accepte une justice réparatrice...

--Que voulez-vous dire?

--Si lors de la fatale insurrection de juin j'avais partagé l'opinion
de mes frères qui sont ici au bagne avec moi, je n'accepterais pas de
grâce; après avoir agi comme eux, je resterais ici comme eux et avec
eux!...

--Mais cependant, monsieur... votre condamnation...

--Est inique, en deux mots, je vais vous le prouver... À l'époque de
la prise d'armes de juin, l'an passé, j'étais capitaine dans ma
légion; je me rendis sans armes à l'appel fait à la garde nationale...
Et là, j'ai déclaré haut, très-haut... que c'est _sans armes_ que je
marcherais à la tête de ma compagnie, non pour engager une lutte
sanglante, mais dans l'espoir de ramener nos frères, qui, exaspérés
par la misère, par un déplorable malentendu, et surtout par d'atroces
déceptions[18], ne devaient pourtant pas oublier que la souveraineté
du peuple est inviolable, et que tant que le pouvoir qui la représente
n'a pas été légalement accusé, convaincu de trahison... se révolter
contre ce pouvoir, l'attaquer par les armes au lieu de le renverser
par l'expression du suffrage universel, c'est se suicider, c'est
porter atteinte à sa propre souveraineté... La moitié de ma compagnie
a partagé mon avis, suivi mon exemple; et pendant que d'autres
citoyens nous accusaient de trahison, nous, tête nue, désarmés, les
mains fraternellement tendues, nous nous sommes avancés vers une
première barricade; les fusils se sont relevés à notre approche... Des
mains amies serraient déjà les nôtres... notre voix était écoutée...
Déjà nos frères comprenaient que, si légitimes que fussent leurs
griefs, une insurrection serait le triomphe momentané des ennemis de
la république... lorsqu'une grêle de balles pleut dans la barricade
derrière laquelle nous parlementions. Ignorant sans doute cette
circonstance, un bataillon de ligne attaquait cette position...
Surpris à l'improviste, les insurgés se défendent en héros; la plupart
sont tués, un petit nombre fait prisonnier... Confondus avec eux,
ainsi que plusieurs hommes de ma compagnie, nous avons été pris et
considérés comme insurgés. Si je ne suis pas devenu fou d'horreur,
ainsi que plusieurs de mes amis, prisonniers comme moi dans le
souterrain des Tuileries pendant trois jours et trois nuits! si j'ai
conservé ma raison, c'est que j'étais par la pensée avec ma femme et
mes enfants... Traduit devant le conseil de guerre, j'ai dit la
vérité; l'on ne m'a pas cru... Sans doute, quelques misérables haines
de quartier, quelques basses délations de voisins avaient aggravé mon
dossier... J'ai été envoyé ici... Vous le voyez, monsieur, l'on ne
m'accorde pas une grâce; on me rend une justice tardive... Cela ne
m'empêche pas de vous savoir gré des démarches que vous avez faites
pour moi... Ainsi donc je suis libre?

[Note 18: Plus que personne nous avons déploré la funeste
insurrection de juin, le sang qu'elle a fait couler devant et derrière
les barricades; mais nous nous révoltons aussi contre les abominables
calomnies dont on a poursuivi tous les insurgés indistinctement. Nous
en appelons entre autres au témoignage du brave général Piré, qui,
dans une lettre adressée aux représentants du peuple, s'exprimait
ainsi:

«Citoyens représentants, entré le premier à la baïonnette, le 23 juin,
dans la barricade de la rue Nationale Saint-Martin, je me suis vu
quelques instants seul au milieu des insurgés animés d'une
exaspération indicible; nous combattions à outrance de part et
d'autre; ils pouvaient me tuer, ils ne l'ont pas fait! J'étais dans
les rangs de la garde nationale, en grande tenue d'officier général;
ils ont respecté le vétéran d'Austerlitz et de Waterloo! Le souvenir
de leur générosité ne s'effacera jamais de ma mémoire... Je les ai
combattus à mort, je les ai vus braves, Français qu'ils sont. Encore
une fois, ils ont épargné ma vie, ils sont vaincus, malheureux je leur
dois le partage de mon pain... advienne que pourra!

    _Le lieutenant général_ =Piré=.»

Était-ce à des pillards, à des cannibales que croyaient s'adresser le
président de l'Assemblée Nationale et le général Cavaignac dans ces
proclamations?

    23 juin 1848.

    «Ouvriers,

»On vous trompe, on vous égare. Regardez quels sont les fauteurs de
l'émeute:

»Hier, _ils prenaient le drapeau des prétendants_, aujourd'hui _ils
exploitent la question des ateliers nationaux_: ils dénaturent les
actes et la pensée de l'Assemblée Nationale... _Le pain est suffisant
pour tous, il est assuré pour tous_; la Constitution garantira à
jamais l'existence à tous; déposez donc vos armes, etc., etc.

    »=Sénard=, président de l'Assemblée Nationale.»

    25 juin 1848.

«... On vous dit que de cruelles vengeances vous attendent: ce sont
vos ennemis, les nôtres, qui parlent ainsi. On vous a dit que vous
serez sacrifiés de sang-froid! Venez à nous, venez _comme des frères_
repentants et soumis à la loi, et _les bras de la République sont
prêts à vous recevoir_.

=Sénard, Cavaignac.=»

Enfin, nous citons, sans commentaire, ce passage du journal =l'Atelier=:

    «Octobre 1848.

»Trois mois se sont écoulés depuis les journées de juin, et maintenant
on peut juger avec plus de sang-froid la cause de ces effroyables
événements; sans doute on y trouvera, comme toujours, des hommes qui
exploitent, au point de vue de leur ambition, les malheurs publics,
des hommes qui sacrifieraient le monde entier à leur esprit haineux et
égoïste; mais le véritable moteur, celui qui a mis le fusil à la main
de trente mille combattants, c'était la désolante misère qui ne
raisonne pas. Les pères de famille connaissent seuls, hélas! la
puissance de cette excitation.

»Écoutez plutôt celui-ci, que le Conseil de guerre vient de condamner
à dix ans de travaux forcés:

«... J'avais couru pendant deux jours pour avoir du travail, je n'en
avais trouvé nulle part... Je rentrai près de ma femme malade; elle
était dans son lit, sans chemise, sans camisole, avec un lambeau de
couverture autour d'elle! J'eus un instant la pensée du suicide; mais
je la repoussai quand je vis à côté la petite figure toute rose de mon
enfant qui dormait profondément au milieu de cette affreuse misère. Ma
femme mourut, je restai seul avec mes deux enfants; c'était deux jours
avant l'insurrection. Mon fils, me montrant le panier qu'il portait
habituellement pour aller à l'école, et où on lui mettait sa petite
provision, me disait: _Papa, tu n'as donc rien mis dedans?_ Eh bien,
messieurs, voilà pourquoi j'ai écouté mes malheureux camarades...
J'avais souffert comme eux... quand ils vinrent me chercher, je cédai;
mais je leur dis: Je vous le jure, par la mémoire de ma pauvre sainte
mère: si nous sommes vaincus, je serai jeté dans un cul de
basse-fosse; je ne me plaindrai pas, je ne vous reprocherai rien; =mais
si nous sommes vainqueurs, pas de vengeance, pardon à tous, car cette
guerre entre français est horrible=.» (Déposition de N. A. devant les
Conseils de guerre.)]

--Monsieur le commissaire de la marine va venir vous confirmer ce que
je vous annonce, monsieur. Vous pouvez sortir d'ici, aujourd'hui... à
l'heure même.

--Eh bien, monsieur, puisque vous êtes si parfaitement en cour...
républicaine,--reprit M. Lebrenn en souriant,--soyez assez obligeant
pour demander au commissaire une faveur qu'il me refuserait peut-être.

--Je suis, monsieur, tout à votre service.

--Vous voyez cet anneau de fer que je porte à la jambe, et qui
soutient ma chaîne? Cet anneau de fer, je voudrais être autorisé à
l'emporter... en le payant, bien entendu.

--Comment!... cet anneau... Vous voudriez?...

--Simple manie de _collectionneur_, monsieur... Je possède déjà
quelques petites curiosités historiques... entre autres, le casque
dont vous avez bien voulu me faire hommage il y a dix-huit mois... J'y
joindrai l'_anneau de fer_ du forçat politique... Vous voyez,
monsieur, que pour moi et ma famille ce rapprochement dira bien des
choses...

--Rien de plus facile, je crois, monsieur, que de satisfaire votre
désir. Tout à l'heure j'en ferai part au commissaire. Mais
permettez-moi une question, peut-être indiscrète.

--Laquelle, monsieur?

--Je me rappelle qu'il y a dix-huit mois, et bien souvent depuis j'ai
songé à cela, je me rappelle que, lorsque je vous ai prié de conserver
mon casque, en souvenir de votre généreuse conduite envers moi, vous
m'avez répondu...

--Que ce ne serait pas la seule chose provenant de votre famille que
je possédais dans ma collection? C'est la vérité.

--Vous m'avez aussi dit, je crois, monsieur, que les Néroweg de
Plouernel...

--S'étaient quelquefois rencontrés, dans le courant des âges et des
événements, avec plusieurs membres de mon obscure famille, esclave,
serve, vassale ou plébéienne, reprit M. Lebrenn.

--Cela est encore vrai, monsieur.

--Et à quelle occasion? dans quelles circonstances? comment avez-vous
pu être instruit de faits passés il y a tant de siècles?...

--Permettez-moi de garder ce secret, et excusez-moi d'avoir
inconsidérément éveillé chez vous, monsieur, une curiosité que je ne
peux satisfaire. Mais encore sous l'impression de cette journée de
guerre civile et de l'étrange fatalité qui nous avait mis, vous et
moi, face à face... une allusion au passé m'est échappée... Je le
regrette; car, je vous le répète, il est certains souvenirs de famille
qui ne doivent jamais sortir du foyer domestique.

--Je n'insisterai pas, monsieur,--dit M. de Plouernel.

Et après un instant d'hésitation il reprit:

--Un mot encore, monsieur... Encore une question indiscrète, sans
doute...

--J'écoute, monsieur.

--Que pensez-vous de moi... en me voyant servir la république?

--Une telle question, monsieur, appelle une réponse d'une entière
franchise.

--Vous ne pouvez m'en faire d'autre, monsieur, je le sais.

--Eh bien! vous ne croyez pas à la durée de la république; vous pensez
vous servir utilement, pour l'avenir de votre parti, de l'autorité que
vous confie, ainsi qu'à tant d'autres royalistes, un pouvoir
parjure... Vous espérez enfin, à un moment donné, user de votre
position dans l'armée pour favoriser le retour de _votre maître_,
ainsi que vous appelez, je crois, ce gros garçon, le dernier des
Capets et des rois franks par droit de conquête... Le gouvernement de
monsieur Bonaparte met entre vos mains des armes contre la
république... Vous les acceptez, c'est de bonne guerre, à votre point
de vue.

--Et au vôtre?

--Au mien?

--Oui...

--Je ne ferais pas cela, monsieur... Je hais la monarchie pour les
maux affreux dont, pendant des siècles, elle a écrasé mon pays, où
elle s'est établie en conquérante, par la violence, le vol et le
meurtre! Oui... je la hais! je l'ai combattue de toutes mes forces...
mais jamais je ne l'aurais servie... avec l'intention de lui nuire...
Jamais je n'aurais porté sa livrée, ses couleurs.

--Je ne porte pas la livrée de la république, monsieur!--dit vivement
M. de Plouernel.--Je porte l'uniforme de l'armée française!...

--Allons, monsieur,--reprit le marchand en souriant,--avouez, sans
reproche, que, pour un soldat, c'est peut-être un peu... un peu...
_prêtre_... ce que vous dites là... Mais passons... chacun sert sa
cause à sa façon. Et, tenez, nous sommes tous deux ici... vous, revêtu
des insignes du pouvoir et de la force; moi, pauvre homme, portant la
chaîne du forçat, ni plus ni moins que mes pères portaient, il y a
quinze cents ans, le collier de fer de l'esclave: votre parti est
tout-puissant et considérable; il a les voeux et il aurait au besoin
l'appui des armes étrangères; il a la richesse, il a le clergé; de
plus, les trembleurs, les repus, les cyniques, les ambitieux de tous
les régimes se sont ralliés à vous dans l'effroi que leur cause la
souveraineté populaire; ils disent tout haut qu'ils préfèrent à la
démocratie la royauté de droit divin et absolu d'avant 89, appuyée,
s'il le faut, par une armée cosaque et permanente... Eh bien, moi et
ceux de mon parti, nous sommes pleins de foi dans la durée de la
république et dans les prochaines et excellentes conséquences du
suffrage universel, qui ne se laissera pas égarer deux fois de suite;
aussi, croyez-moi, vous n'atteindrez jamais le but auquel vous croyez
cependant toucher, à savoir: la restauration de ce gros garçon de
droit divin et conquérant. Cela vous fait sourire... Soyez tranquille,
monsieur: qui vivra verra, et, comme je l'espère, vous vivrez
longtemps, très-longtemps... vous verrez.

L'entrée du commissaire de marine mit fin à l'entretien du général et
du marchand; celui-ci obtint facilement, par l'intervention de son
_protecteur_, la permission d'emporter son anneau de fer, sa
_manille_, comme on dit au bagne.

Dans la soirée du même jour, M. Lebrenn se mit en route pour Paris.




CHAPITRE XII.

     Ce qu'était devenue la famille de M. Lebrenn pendant son séjour
     au bagne, et d'une lettre qu'elle reçut un soir.


Le 10 septembre 1849, deux jours après que le général de Plouernel
était allé porter à M. Lebrenn sa grâce pleine et entière, la famille
du marchand se trouvait réunie dans le modeste salon de l'appartement
du premier étage.

On avait fermé la boutique depuis une heure environ; une lampe, placée
sur une grande table ronde, éclairait les différentes personnes qui
l'entouraient.

Madame Lebrenn s'occupait des écritures commerciales de la maison; sa
fille, vêtue de deuil, berçait doucement sur ses genoux un petit
enfant endormi, tandis que Georges Duchêne, vêtu de deuil comme sa
femme (le grand-père Morin était mort depuis quelques mois), dessinait
sur une feuille de papier l'_épure_ d'une boiserie; car depuis son
mariage, et d'après le désir de M. Lebrenn, Georges avait établi, sur
les bases de l'_association_ et de la _participation_, un vaste
atelier de menuiserie dans le rez-de-chaussée d'un des bâtiments
dépendant de la maison de son beau-père.

Sacrovir Lebrenn lisait un traité de mécanique appliqué au tissage des
toiles, et de temps à autre prenait des notes dans ce livre.

Jeanike ourlait des serviettes, tandis que Gildas, placé devant une
petite table chargée de linge, pliait et étiquetait à leur numéro de
vente divers objets destinés à la _montre_ du magasin.

La physionomie de madame Lebrenn était pensive et triste; telle eût
été sans doute aussi l'expression des traits de sa fille, alors dans
tout l'éclat de sa beauté, si à ce moment elle n'avait doucement souri
à son petit enfant qui lui riait.

Georges, un instant distrait, de son travail par ce rire enfantin,
contemplait ce groupe maternel avec un ravissement inexprimable.

On sentait vaguement qu'un chagrin, pour ainsi dire de tous les
instants, pesait sur une famille si tendrement unie; c'est qu'en effet
il ne se passait pour ainsi dire pas d'heure où l'on ne se souvînt
avec amertume que le chef si aimé, si vénéré de cette famille lui
manquait...

Disons en quelques mots comment le fils et le gendre de M. Lebrenn
n'avaient pas imité sa conduite lors de l'insurrection du mois de juin
1848, et conséquemment partagé son sort.

Vers le commencement de ce mois, madame Lebrenn, se rendant en
Bretagne, afin d'y faire différentes emplettes de toile, et d'y voir
quelques personnes de sa famille, était partie accompagnée de sa fille
et de son gendre, voyage de plaisir pour les deux jeune mariés.
Sacrovir Lebrenn était, de son côté, allé à Lille pour les intérêts du
commerce de son père. Il devait revenir à Paris avant le départ de sa
mère; mais, retenu en province par quelques affaires, il apprit, lors
de son retour à Paris, l'arrestation de son père, alors prisonnier au
fort de _Vanvre_, comme insurgé.

À cette funeste nouvelle, madame Lebrenn, sa fille et Georges étaient
en toute hâte revenus de Bretagne.

Est-il besoin de dire que M. Lebrenn reçut dans sa prison toutes les
consolations que la tendresse et le dévouement de sa famille pouvaient
lui offrir? Sa condamnation prononcée, sa femme et ses enfants
voulurent le suivre et aller s'établir à Rochefort, afin d'habiter au
moins la même ville que lui, et de le voir souvent; mais il s'opposa
formellement à cette résolution pour plusieurs motifs de convenance et
d'intérêts de famille; puis enfin son principal argument contre un
déplacement considérable et fâcheux fut... (cette fois son excellent
jugement le trompa) fut sa foi complète à une amnistie générale plus
ou moins prochaine. Il fit partager cette conviction à sa famille; les
siens avaient trop besoin, trop envie de le croire pour ne pas
accepter cette espérance. Aussi, les jours, les semaines, les mois, se
passèrent dans une attente toujours vaine, et toujours renaissante.

Chaque jour le condamné recevait une longue lettre collective de sa
femme et de ses enfants; il leur répondait aussi chaque jour, et,
grâce à ces épanchements quotidiens, ainsi qu'au courage et à la
sérénité de son caractère si fermement trempé, M. Lebrenn avait
supporté sans faiblesse la terrible épreuve dont on venait de voir le
terme.

       *       *       *       *       *

La famille du marchand était toujours silencieusement occupée autour
de la table ronde. Madame Lebrenn cessa un moment d'écrire et appuya
son front sur sa main, pendant que son autre main, qui tenait la
plume, s'arrêtait immobile.

Georges Duchêne, s'apercevant de la préoccupation de sa belle-mère,
fit un signe à Velléda. Tous deux regardèrent silencieux madame
Lebrenn. Sa fille, au bout de quelques instants, lui dit tendrement:

--Ma mère, tu parais inquiète, soucieuse?

--Depuis bientôt treize mois, mes enfants,--répondit la femme du
marchand,--voici le premier jour que nous ne recevons pas de lettre de
votre père...

--Si monsieur Lebrenn eût été malade, ma mère,--dit Georges,--et hors
d'état de vous écrire, il vous l'eût fait savoir, grâce à une main
étrangère, plutôt que de vous inquiéter par son silence. Aussi, comme
nous le disions tantôt, il est probable que pour la première fois sa
lettre aura subi quelque retard.

--Georges a raison, ma mère,--reprit la jeune femme;--il ne faut pas
t'alarmer ainsi.

--Et puis, qui sait?--ajouta Sacrovir Lebrenn avec amertume,--les
règlements de police sont si étranges, si despotiques, qu'il se peut
qu'on ait voulu priver mon père de sa dernière consolation... Les gens
qui nous gouvernent ont tant de haine contre les républicains!... Oh!
nous vivons dans de tristes temps...

--Après avoir rêvé l'avenir si beau!...--dit Georges en soupirant,--le
voir sombre, presque désespéré!... M. Lebrenn! lui! lui! condamné!
traité ainsi!... Ah! cela ferait croire que le triomphe des honnêtes
gens... n'est jamais qu'un accident!

--Ah! frère! frère! je sens qu'il s'amasse en moi de terribles
ferments de haine et de vengeance!--dit d'une voix sourde le fils du
marchand.--Avoir un jour... un seul jour!... et faire justice... dût
ma vie entière se passer dans les tortures!

--Patience,--frère! dit Georges,--patience... À chacun son heure!

--Mes enfants,--reprit madame Lebrenn d'une voix grave et
mélancolique,--vous parlez de justice... n'y mêlez jamais de pensées
de haine, de vengeance... Votre père, s'il était là... et il est
toujours avec nous... vous dirait que le bon droit ne hait pas... ne
se venge pas... La haine, la vengeance, donnent le vertige; témoins
ceux qui ont poursuivi votre père et son parti avec acharnement.....
Méprisez-les... plaignez-les... mais ne les imitez pas.

--Et cependant, voir ce que nous voyons, ma mère!--s'écria le jeune
homme.--Penser que mon père... mon père!... l'homme d'honneur, de
courage, de patriotisme éprouvé, est à cette heure au bagne! et qu'on
l'y laisse... et que nos ennemis éprouvent une joie féroce de l'y
savoir!...

--Qu'est-ce que cela fait à l'honneur, au courage, au patriotisme de
votre père, mes enfants?--dit madame Lebrenn.--Est-ce qu'il est au
pouvoir de personne au monde de flétrir ce qui est pur? d'abaisser ce
qui est grand? de faire d'un honnête homme un forçat?... Est-ce que
vous croyez que votre père injustement condamné sera moins honoré de
l'empreinte de la chaîne qu'il traîne que de ses cicatrices de 1830?
Est-ce qu'au jour de la justice il ne sortira pas de leurs bagnes
encore plus aimé, encore plus vénéré que par le passé? Que prouvent
ces persécutions, mes enfants? que la haine et la vengeance peuvent
devenir encore plus ridicules qu'elles ne sont odieuses! Et l'on ne
doit avoir que dégoût et pitié pour l'odieux et le ridicule!... Ah!
mes enfants! pleurons l'absence de votre père... mais songeons que
chaque jour de son martyre le grandit et l'honore!...

--Tu as raison, ma mère,--dit Sacrovir en soupirant.--Les pensées de
haine et de vengeance sont mauvaises au coeur.

--Ah!--reprit tristement Velléda,--pauvre père! le jour de demain
était attendu par lui avec tant d'impatience!...

--Le jour de demain?--demanda Georges à sa femme.--Pourquoi cela?

--Demain est l'anniversaire de la naissance de mon fils,--reprit
madame Lebrenn.--Demain, 11 septembre, il aura vingt-et-un ans; et
pour plusieurs raisons cet anniversaire devait être pour nous une fête
de famille.

Madame Lebrenn achevait à peine ces mots, que l'on entendit sonner à
la porte de l'appartement.

--Qui peut venir si tard? Il est près de minuit,--dit madame
Lebrenn.--Voyez ce que c'est, Jeanike.

--J'y vais, madame!--s'écria héroïquement Gildas en se levant.--Il y a
peut-être du danger.

--Je ne le pense pas,--reprit madame Lebrenn;--mais allez toujours
ouvrir.

Au bout d'un instant, Gildas revint, tenant une lettre qu'il remit à
madame Lebrenn, en lui disant:

--Madame, c'est un commissionnaire qui a apporté cela... Il n'y a pas
de réponse.

À peine la femme du marchand eut-elle jeté les yeux sur l'enveloppe,
qu'elle s'écria:

--Mes enfants!... une lettre de votre père!...

Georges, Sacrovir et Velléda se levèrent spontanément et se
rapprochèrent de leur mère.

--C'est singulier!--reprit celle-ci en examinant avec inquiétude
l'enveloppe qu'elle décachetait.--Cette lettre doit venir de Rochefort
comme les autres, et elle n'est pas timbrée...

--Peut-être,--dit Georges,--monsieur Lebrenn aura-t-il chargé
quelqu'un partant de Rochefort de vous la faire parvenir.

--Et telle aurait été la cause du retard,--reprit Sacrovir.--C'est
probable.

Madame Lebrenn, assez inquiète, se hâta de lire à ses enfants la
lettre suivante:

«Chère et tendre amie, embrasse nos enfants au nom d'une bonne
nouvelle, dont vous allez être aussi heureux que surpris... J'ai
espoir de vous revoir bientôt...»

Ces mots étaient à peine prononcés par la femme du marchand, qu'il lui
fut impossible de continuer sa lecture. Ses enfants l'entourèrent et
sautèrent à son cou avec des exclamations de joie impossible à rendre,
tandis que Gildas et Jeanike partageaient l'émotion de la famille.

--Mes pauvres enfants! soyons raisonnables, ne triomphons pas trop
tôt,--dit madame Lebrenn.--Ce n'est qu'un espoir que votre père nous
donne... Et Dieu sait combien notre espérance d'amnistie a été souvent
déçue!

--Alors, mère, lis vite... bien vite... achève,--dirent les enfants
d'une voix impatiente.--Nous allons voir si cet espoir est sérieux.

Madame Lebrenn continua la lettre de son mari:

«J'ai l'espoir de vous revoir bientôt... plutôt même que vous ne
pouvez le croire...»

--Vois-tu, mère! vois-tu?...

Dirent les enfants d'une voix palpitante et les mains jointes, comme
s'ils eussent prié.

--Achève! achève!

--Mon Dieu! mon Dieu! serait-il possible!... Nous le reverrions
bientôt!--dit madame Lebrenn en essuyant les pleurs qui
obscurcissaient sa vue; et puis elle continua:

«Quand je dis _espoir_, chère et tendre amie, c'est plus qu'un espoir,
c'est une certitude... J'aurais dû commencer ma lettre en te donnant
cette assurance; mais, quoique certain de la fermeté de ton caractère,
j'ai craint qu'une trop brusque surprise ne vous fît mal, à toi et à
nos enfants... Vous voici donc déjà familiarisés avec l'idée de me
revoir prochainement... très-prochainement, n'est-ce pas? Je puis donc
vous...»

--Mais, ma mère!--s'écria Georges Duchêne en interrompant la
lecture,--monsieur Lebrenn doit être à Paris!

--À Paris!--s'écria-t-on tout d'une voix.

--La lettre n'est pas timbrée,--reprit Georges;--monsieur Lebrenn est
arrivé... il l'aura envoyée par un commissionnaire.

--Plus de doute! Georges a raison,--reprit madame Lebrenn.

Et elle lut rapidement la fin de la lettre:

«Je puis donc vous promettre que nous fêterons en famille le jour de
l'anniversaire de la naissance de mon fils... Ce jour commence ce soir
à minuit... Je serai donc à minuit au milieu de vous, peut-être avant;
car aussitôt le commissionnaire descendu, je monterai l'escalier et
j'attendrai... Oui, j'attends à la porte, là, près de vous.»

Ces mots à peine achevés, madame Lebrenn et ses enfants se
précipitaient à la porte de l'appartement.

Elle s'ouvrit.

En effet, M. Lebrenn était là.

       *       *       *       *       *

Il faut renoncer à peindre les transports de cette famille en
retrouvant ce père adoré.




CHAPITRE XIII.

     Comment le jour anniversaire de la naissance de son fils M.
     Lebrenn lui ouvre cette chambre mystérieuse qui causait tant
     d'étonnements à Gildas Pakou, le garçon de magasin.--Comment
     Sacrovir Lebrenn et Georges Duchêne, son beau-frère,
     désespéraient du salut de la république et du progrès de
     l'humanité.--Pourquoi M. Lebrenn, fort de ce que renfermait la
     chambre mystérieuse, était au contraire plein de foi et de
     certitude sur l'avenir de la république et de l'humanité.


Le lendemain matin du retour de M. Lebrenn, jour de l'anniversaire de
la naissance de son fils, qui atteignait à cette époque sa
vingt-et-unième année, la famille du marchand était rassemblée dans le
salon.

--Mon enfant,--dit M. Lebrenn à son fils,--tu as aujourd'hui
vingt-et-un an, le moment est venu de t'ouvrir cette chambre aux
volets fermés, qui a si souvent excité ta curiosité. Tu vas voir ce
qu'elle contient... Je t'expliquerai le but et la cause de cette
espèce de mystère... Alors, j'en suis convaincu, mon enfant, ta
curiosité se changera en un pieux respect... Un mot encore: le moment
de t'initier à ce mystère de famille semble providentiellement choisi.
Depuis hier, tout à notre tendresse, nous avons eu peu le temps de
parler des affaires publiques; cependant, quelques mots qui te sont
échappés, ainsi qu'à vous, mon cher Georges,--ajouta M. Lebrenn en
s'adressant au mari de sa fille,--me font craindre que vous ne soyez
découragés... presque désespérés.

--Cela n'est que trop vrai, mon père,--répondit Sacrovir.

--Quand on est témoin de ce qui se passe chaque jour,--ajouta
Georges,--on est effrayé pour l'avenir de la république et de
l'humanité.

--Voyons, mes enfants,--dit M. Lebrenn en souriant;--que se passe-t-il
donc de si terrible? contez-moi cela...

--Comment, mon père!--s'écria Georges avec surprise,--vous nous le
demandez?

--D'abord,--s'écria le fils du marchand,--monsieur Bonaparte, premier
magistrat de la république, monsieur Bonaparte, se recommandant
naïvement des souvenirs de son oncle, l'homme du 18 brumaire! l'un des
plus horribles despotes qui aient jamais pesé sur la France, qu'il a
ruinée, dépeuplée, livrée deux fois à l'invasion et aux Bourbons!...

--Comment!--dit M. Lebrenn avec un éclat de rire homérique,--monsieur
Louis Bonaparte vous fait peur!... Passons, mes enfants, passons, le
suffrage universel, comme la lance magique, guérit les blessures qu'il
a faites.

--Le gouvernement aux mains de ces gens,--reprit Georges,--dont les
plus républicains regardent la république comme un essai...

--Oui, comme un essai... qu'ils font, eux, qui ont essayé tant de
gouvernements, tant de fidélités, tant de serments!... C'est une
vieille habitude chez eux... Ces pauvres hommes!--répondit M.
Lebrenn.--Qu'est-ce que ça nous fait?... s'ils nous essayent, nous les
essayons aussi, et, le jour venu, le scrutin leur dira: «Vous voyez
bien, vous ne savez ni servir la république ni vous en servir...
Allez-vous-en de là, s'il vous plaît...»

--Soit, mon père,--reprit Sacrovir;--mais voici qui est effrayant:
l'instruction publique livrée à monsieur Falloux! l'apologiste de
l'inquisition! l'exécuteur des basses oeuvres des jésuites!
l'audacieux souteneur de ce qu'il y a de plus haineux, de plus
rétrograde, de plus impitoyable dans le parti catholique et
absolutiste!... L'éducation de nos enfants livrée aux hommes noirs de
cet homme noir!...

--Mes amis,--reprit M. Lebrenn,--sans remonter plus haut que 1789, qui
donc, à cette époque, avait le monopole de l'instruction publique? Le
clergé, n'est-ce pas?... le clergé dans sa toute-puissance, si
puissant qu'il a fait trancher la tête à deux pauvres enfants qui
avaient plaisanté d'une procession... Eh bien, ce clergé tout-puissant
a-t-il pu conjurer la révolution, quoiqu'il fût maître de l'éducation
publique?... Comment, vous craignez les hommes noirs de monsieur
Falloux en 1849? quand nous avons la liberté de la presse, et la
propagande socialiste, bien autrement active et ardente que celle des
encyclopédistes au siècle dernier? Quoi! vous doutez? vous craignez?
lorsque, grâce au suffrage universel, dans deux ans au plus, il
suffira d'un souffle du pays pour faire rentrer à jamais ces hommes
noirs dans leurs ténèbres? Allons, enfants! vous n'êtes pourtant plus
à l'âge où l'on a peur des loups-garoux!...

--Et l'expédition d'Italie?--reprit Georges.--La république italienne,
notre soeur, mitraillée, abattue par nos soldats, le pape rétabli par
nos armes!

--Comment, enfants? vous vous plaignez de la restauration du pape par
la force? Quel nouveau et écrasant démenti donné à cette prétention
d'infaillibilité divine! Dieu n'a pas tonné... il a laissé son
représentant sur terre implorer les carabines des chasseurs de
Vincennes, braves garçons, préférant le cotillon et le cabaret aux
_oremus_... Passons, enfants! la papauté ne se relèvera pas de ce
dernier triomphe; elle devait régner par l'amour et par la foi, elle
en appelle à la violence; elle se perdra par la violence, et bientôt
la république romaine reprendra son rang parmi les peuples libres. La
vieille habitude de la discipline a contraint nos braves soldats à une
restauration papale, inique et imbécile... mais patience, deux ans
d'exercice de leurs droits de citoyen éclaireront nos soldats sur
leurs véritables devoirs... Et déjà les votes de l'armée ne sont-ils
pas en majorité socialistes?... D'ailleurs, dans un temps prochain, il
n'y aura plus de rois en Europe, conséquemment plus d'armées, l'un ne
va jamais sans l'autre... Les peuples régénérés, émancipés, ne
songeront, dans leur intérêt commun, qu'à s'unir, qu'à échanger leurs
produits, au lieu de se battre!... Passons, enfants... les temps
approchent où les derniers bataillons s'en iront avec les derniers
rois!

--Ah! mon père! ces temps heureux, les verrons-nous jamais?--dit
Sacrovir, non moins étonné que Georges de la quiétude du
marchand.--Partout, à cette heure, la liberté des peuples est
bâillonnée, bâtonnée, égorgée par les bourreaux des rois absolus!...
L'Italie, la Hongrie, l'Allemagne, sont de nouveau courbées sous le
joug sanglant qu'elles avaient brisé en 1848, électrisées par notre
exemple, et comptant sur nous comme sur des frères!... Au nord, le
despote des cosaques, un pied sur la Pologne, un pied sur la Hongrie,
étouffées dans leur sang, menace de son knout l'indépendance de
l'Europe, prêt à lancer sur nous ses hordes sauvages!...

--Des hordes pareilles, mes enfants, nos pères, en sabots, les ont
écharpées sous la Convention... et nous ferions comme eux... Quant aux
rois, ils massacrent, ils menacent, ils écument de fureur!... et
surtout d'épouvante!... Ils voient déjà, du sang des martyrs
assassinés par eux, naître des milliers de vengeurs!... Ces
porte-couronnes ont le vertige: il y a bien de quoi!... Qu'une guerre
européenne éclate, la révolution se dresse chez eux et les dévore! Que
la paix subsiste, le flot pacifique de la civilisation monte...
monte... et submerge leurs trônes... Passons, enfants...

--Mais, à l'intérieur!--s'écria Georges,--à l'intérieur!

--Eh bien, mes amis! que se passe-t-il à l'intérieur?

--Hélas! mon père... la défiance, la peur, la misère partout, semées
par les éternels ennemis du peuple et de la bourgeoisie... Le crédit
anéanti... Des populations égarées, trahies, trompées, ameutées contre
la république, leur mère, par ceux-là qui savent bien qu'ils ne
pourront plus, sous un gouvernement républicain-socialiste, exploiter
le peuple et la modeste bourgeoisie, sur qui pèse presque entièrement
l'impôt, c'est-à-dire la gêne ou la misère[19]!...

[Note 19: Afin de donner un aperçu de l'odieuse iniquité de la
répartition des impôts qui pèsent exclusivement sur le peuple, les
petits propriétaires et le modeste commerce, tandis que les gros
capitalistes en sont exempts, nous empruntons les chiffres et les
réflexions suivantes à un excellent travail de _la Démocratie
pacifique_ (de la Richesse et des Impôts en France, 15 septembre
1849).

L'auteur, après avoir posé en principe cette incontestable vérité que
tous doivent payer l'impôt suivant un mode proportionnel et
progressif, en vient à démontrer les iniquités suivantes:

     _Banques de France._

Par exemple, en 1844, les banques de France ont escompté la somme
colossale de 1 milliard 922 millions en effets de commerce.

809 millions par la banque de France en province.

319 -- par ses dix-neuf comptoirs à Paris.

594 -- par les banques départementales, constituées en sociétés
anonymes, indépendantes de la banque de France.

Eh bien! si nous ouvrons le rapport des censeurs de la banque de
France, rédigé par M. Odier, nous trouvons, parmi les frais généraux
de cette administration, qu'elle n'a payé qu'un droit de patente de
12,500 francs. =Douze mille cinq cents= francs pour exploiter une masse
d'effets de 809 millions! Est-ce là de la justice distributive en
matière d'impôts? Si toutes les exploitations agricoles et autres
étaient taxées à ce taux, le budget des recettes courrait grand risque
de ne pas atteindre 200,000 à 300,000 francs, et il monte pourtant à
près de deux milliards.

Aussi la valeur des actions des principales banques de France, en
1846, était monté aux taux suivants:

    Banques   Valeur de création des actions.  Valeurs en 1846.

 de France              1,000 fr                 3,346 fr.
    Lyon                1,000                    3,260
    Rouen               1,000                    2,600
    Bordeaux            1,000                    2,285
    Marseille           1,000                    1,750
    Lille               1,000                    1,600
    Orléans             1,000                    1,550
    Hâvre               1,000                    1,250
    Toulouse              500                    1,150

     _Industries métallurgiques_.

Autre exemple: Parmi les entreprises de la grande industrie, celle des
mines figure au premier rang. Voici le relevé de cette production
envahie en argent pour 1842:

Houille                                              33,497,779 fr.
Tourbe                                                5,326,184
Cuivre et minerai                                       257,500
Plomb, litharge, alquifoux, argent fin                  844,583
Antimoine et préparations                               100,645
Manganèse                                               116,150
Bitume                                                  459,413
Alun et sulfate de fer                                1,413,263
Sel marin                                            14,889,425
Fer, fonte, acier et minerai en fer                 148,074,900
Carrière de matériaux de constructions de pierres
 à chaux, d'argiles communes                         41,047,519
Industries d'origines minérales, telles que
 verreries, poteries, porcelaines, briques,
  produits chimiques                                151,690,008
Produits divers en cuivre, zinc, plomb, etc.          6,689,269
                                               -------------------
Total général                                       404,406,638 fr.

On connaît les bénéfices énormes que l'industrie des mines procure à
une grande partie de leurs propriétaires; on connaît l'abondance, par
exemple, de la production des fers de Saint-Dizier, et l'étendue de
leurs débouchés, celle des houilles dans le riche bassin de la Lière,
etc. Eh bien! toutes ces richesses industrielles ne participent à
l'impôt que des sommes insignifiantes.

       *       *       *       *       *

Nous avons analysé plus haut les richesses produites par l'industrie
minérale. Le nombre des ouvriers occupés par ces diverses industries
est d'environ 500,000.

Quel est le sort de ces ouvriers? Allez, demandez-le aux catacombes
des carrières et des mines, aux forges, aux fonderies brûlantes du
fer, des verreries, etc. Visitez les hôpitaux et les chenils de ces
misérables travailleurs, vous les verrez mourir avant l'âge, et
souvent, hélas! expirer sous les tortures d'affreuses maladies,
produites par les émanations de substances délétères. Voilà le hideux
spectacle qui se présentera à vos yeux.

Aussi des rumeurs sinistres et des cris de vengeance sortent de temps
en temps de ces profondeurs. C'est le rugissement d'Encelade qui se
sent écrasé sous le poids de l'Etna; c'est la voix des esclaves d'un
industrialisme sans entrailles qui lutte contre le poids non moins
lourd d'un capital égoïste.]

--Pauvres chers aveugles!--reprit en souriant M. Lebrenn,--le
prodigieux mouvement industriel qui s'opère dans les différentes
classes de travailleurs et de bourgeois ne frappe donc pas vos yeux?
Songez donc à ces innombrables associations ouvrières qui se fondent
de toutes parts, à ces excellents essais de banque d'échange, de
comptoirs communaux, de crédit foncier, etc., etc. Ces tentatives, les
unes couronnées de succès, les autres incertaines encore, mais toutes
entreprises avec intelligence, courage, probité, persévérance et foi
dans l'avenir démocratique et social, ne prouvent-elles pas que le
peuple et la bourgeoisie, ne comptant plus, et bien ils font, sur le
concours et l'aide de l'_État_, cette impuissante chimère, cherchent
leur force et leurs ressources en eux-mêmes, afin de se délivrer de
l'exploitation capitaliste et usuraire, comme ils se sont délivrés de
la tyrannie monarchique et jésuitique?... Croyez-moi, mes enfants,
lorsque tout un peuple comme le nôtre se met à chercher la solution
d'un problème, d'où descend sa vraie liberté, son travail, son
bien-être et celui de la famille... ce problème, il le trouve... et,
le socialisme aidant, il le trouvera[20].

[Note 20: Pour donner une idée du prodigieux mouvement industriel
dont nous parlons, et qui éclôt pacifiquement sous la féconde
influence du socialisme, nous donnerons sans commentaire la pièce
suivante:

     ASSOCIATIONS OUVRIÈRES FRATERNELLES. =commission centrale des
     associations fraternelles.=

Les associations sont enfin unies.

La _Mutualité du travail_ commence sérieusement, et de cette mutualité
va naître la =gratuité du crédit=, basée sur la _solidarité
proportionnelle_ que les associations établissent entre elles.

La commission centrale s'occupe activement de former des centres de
production et de consommation, afin de rendre très-facile la
circulation des _bons d'échange_, qui seront émis prochainement.

Cette publication des associations adhérentes s'accroîtra chaque
semaine des adhésions reçues et des associations nouvelles qui auront
été formées.

La commission centrale de _l'Union_ invite les associations qui n'ont
pas encore envoyé leurs statuts à les envoyer le plus promptement
possible, afin qu'elle puisse les faire jouir du bénéfice de la
publicité des journaux démocratiques. Il a été bien compris que
l'envoi des statuts et l'adhésion aux rectifications n'impose pas
l'obligation d'adhérer au _Contrat d'union_.

Le siége de la Commission centrale est rue Saint-André-des-Arts, 27,
ancien 35. Ouvert tous les jours, de dix heures du matin à quatre
heures, et de six à dix heures du soir.

     =Union des associations fraternelles.=

     _Mutualité du travail et du crédit.--Solidarité des
     associations._

=BLANCHISSEUSES.= Rue Michel-Lecomte, 27.

=BONNETIERS.= Rue de la Vannerie, 47.

=BOULANGERS.= Bureau central, rue des
Fossés-Saint-Germain-l'Auxerrois, 7.--Succursales: Rue de la Glacière,
32, et rue Vincent, à Belleville.--Rue Mogador, 13, à la Villette.

=CASQUETTES= (Ouvrières en). Rue Saint-Germain-l'Auxerrois, 45.

=CHARBONS DE TERRE ET DE BOIS.= Rue de Châtillon, 3.

=CHAUSSONNIERS.= Rue Jean-de-l'Épine, 11.

=CHEMISIÈRES ET COUTURIÈRES.= Rue de la Corderie Saint-Honoré, 7.

=CLOUTIERS.= Rue Château-Landon, 6.

=COIFFEURS.= Associations solidaires. Rue Saint-Honoré, 87.--Rue
Jean-Robert, 22.--Cloître Saint-Benoît.--Rue Saint-Denis,
278.--Chaussée du Maine, 56.--Rue Michel-le-Comte, 50.--À Saint-Denis
(banlieue), rue Compoise, 57.--Rue Saint-Nicolas-Saint-Antoine, 26.

=CORDONNIERS.= Rue du Cadran, 15.--Rue Rambuteau, 57.--Place du
Louvre, 26.

=CUISINIERS.= Jardin de la Liberté, rue des Poissonniers, 38 et 40, à
la Chapelle-Saint-Denis, et rue Saint Sauveur, 53.

--Réunis, barrière Pigale et barrière des Amandiers, et rue
Aubry-le-Boucher, 32.

--Français, barrière des Trois-Couronnes.

--Rue Notre-Dame-des-Victoires, 7.

--Rue de la Grande-Truanderie, 40.

=DAGUERRÉOTYPES= (Fabricants d'appareils de). Rue Galande, 47.

=ÉCRIVAINS RÉDACTEURS.= Rue du Petit-Reposoir, 3.

=GRAVEURS.= Rue des Vieux-Augustins, 58.

=LIMONADIERS.= Rue du Roule, 3.

=LINGÈRES.= Rue du Faubourg-Saint-Denis, 23.

=LITHOGRAPHES.= Passage du Caire, 64-65.

=MAÇONS ET TAILLEURS DE PIERRE.= Rue Geoffroy-Lasnier, 11.

=MÉDECINS ET PHARMACIENS.= Rue Montmartre, 20.

=OEUFS, BEURRE, FROMAGE= (pour la vente). Rue Saint-Honoré, 49.

=PEINTRES EN BATIMENTS.= Fusion des trois associations, ayant leurs
siéges respectifs rue des Arcis, 8; rue de Paradis-Poissonnière, 40,
et rue du Faubourg-Saint-Denis, 123.

=PHARMACIENS.= Pharmacie humanitaire, rue Constantine, 26, et rue du
Temple, 55.

=SAGES FEMMES.= Rue du Cherche-Midi, 12.

=SERRURIERS EN TOUS GENRES.= Faubourg Saint-Denis, 135.

=TRAVAILLEURS= de toutes professions et de tous pays, à Châtillon,
près Montrouge (département de la Seine).

     _Associations dont les statuts ont été vérifiés, mais qui n'ont
     pas adhéré à l'Union._

=APPAREILLEURS DE GAZ.= Rue Saint-Denis, 257, passage du Renard, et
rue du Renard-Saint-Sauveur, 4.

=CHAPELIERS.= Boulevard Saint-Denis, 4, et rue Dauphine, 11.

=CHARPENTIERS.= Rue Vieille-du-Temple, 79.

=COIFFEURS.= Rue Lamartine, 1.--Succursale: rue Saint-Honoré, 139.

=CORDONNIERS.= Rue Saint-Honoré, 22.

=CORPORATIONS RÉUNIES.= Impasse des Couronnes, 6 et 8, à la
Chapelle-Saint-Denis.

=CORROYEURS.= Rue de la Terrasse, 4, aux Batignolles. Dépôt à Paris,
rue du Renard-Saint-Sauveur, 7.

=CUISINIERS.= Rue du Faubourg-du-Temple, 58.--Rue du Four
Saint-Germain, 46.--Rue Dauphine.

=FACTEURS DE PIANOS.= Rue de Chabrol, 24.

=GRAINETIERS.= Rue des Fourreurs, 12.

=GRAVEURS SUR BOIS= pour illustrations typographiques. Quai Bourbon,
39, île Saint-Louis.

=INSTITUTEURS, INSTITUTRICES et PROFESSEURS= socialistes. Rue de
Bréda, 21.

=LIMES= (Ouvriers en). Rue Phélippeaux, 27.

=LUNETTIERS EN ACIER.= Rue Saint-Martin, 180, entrée rue Jean-Robert,
28.

=MARBRIERS ET TAILLEURS DE PIERRES= réunis, pour monuments funèbres.
Rue Fontaine-Saint-Georges, 52.

=MÉGISSIERS.= Rue Saint-Hippolyte, 13.

=MENUISIERS EN BATIMENTS.= Rue de Jessaint, à la Chapelle Saint-Denis.

=PHARMACIENS.= Pharmacie médicale, rue Zacharie, 5.

=SERRURIERS MÉCANICIENS.= Rue du Grand-Hurleur, 5.

    _Pour la Commission_,
    Le secrétaire, =JEANNE=.
]

--Mais où sont nos forces, mon père? Notre parti est décimé!... Les
républicains-socialistes sont traqués, calomniés, dénoncés,
emprisonnés, proscrits!... Enfin, que dirai-je? Comment ne pas se
décourager, se désespérer, lorsque l'on pense que toi... toi... tu
dois la tardive justice qu'on t'a rendue... à qui?... au comte de
Plouernel... à un royaliste tout-puissant aujourd'hui!...

--Hélas! mon père!--ajouta Georges,--n'est-ce pas le déplorable
symbole de cette situation dont la pensée nous écrase?... Les
royalistes tout-puissants, les républicains persécutés!

--Et quelle est, mes enfants, la conclusion de votre découragement?

--Hélas!--reprit tristement Sacrovir,--ce que nous redoutons, c'est la
ruine de la république, c'est le retour au passé; c'est de rétrograder
au lieu d'avancer, c'est la négation du progrès... c'est d'en arriver
à cette désolante conviction: que l'humanité, au lieu de marcher
toujours, est fatalement condamnée à tourner incessamment sur
elle-même, dans un cercle de fer, dont elle ne peut jamais sortir...
Ainsi, que la République succombe, peut-être allons-nous retourner sur
nos pas... revenir au delà même du point dont nos pères sont partis en
89!

--C'est absolument ce que disent et ce qu'espèrent les royalistes, mes
enfants...

--Il n'est que trop vrai, mon père...

--Que les royalistes commettent cette erreur de logique, soit, je le
conçois; rien n'aveugle comme la passion, l'intérêt, ou les préjugés
de caste; mais que nous... mes enfants, nous fermions les yeux à
l'évidence du progrès... plus éclatant que le soleil, pour nous
plonger de gaieté de coeur dans les ténèbres du doute... mais que
nous, mes enfants, nous fassions à la sainteté de notre cause l'injure
de douter de sa puissance, de son triomphe souverain... lorsqu'il se
manifeste de toutes parts...

--Que dites-vous, mon père?

--Je dis: lorsque notre triomphe se manifeste de toutes parts; je dis
que, en de telles circonstances, se laisser abattre, se décourager, ce
serait compromettre notre cause!... si le progrès de l'humanité ne
poursuivait pas sa marche éternelle, malgré l'incrédulité,
l'aveuglement, les faiblesses, les trahisons ou les crimes des
hommes!...

--Comment!... l'humanité sans cesse en progrès?...

--Sans cesse, mes enfants.

--Mais il y a bien des siècles... nos pères les Gaulois vivaient
libres, heureux! et pourtant ils ont été dépouillés, asservis, par la
conquête romaine, puis par celle de rois franks: était-ce donc un
progrès cela?

--Je n'ai pas dit, mes amis, que nos pères n'ont pas souffert, mais
que l'humanité avait marché... Derniers fils d'un ancien monde qui
s'écroulait de toutes parts pour faire place au monde chrétien,
progrès immense!... nos pères ont été meurtris, mutilés, sous les
débris de la société antique... Mais en même temps une grande
transformation sociale s'opérait; car, je vous le répète, l'humanité
marche toujours... parfois lentement, jamais elle n'a fait un pas en
arrière.

--Mon père, je vous crois... cependant...

--Malgré toi tu doutes encore, Sacrovir? Je comprends cela;
heureusement les enseignements, les _preuves_, les _dates_, les
_faits_, les _noms_, que tu trouveras tout à l'heure dans la chambre
mystérieuse, te convaincront mieux que mes paroles... Et lorsque vous
verrez, mes amis, qu'aux temps les plus affreux de notre histoire,
tels que les ont presque toujours faits à notre pays les rois, les
seigneurs et le haut clergé catholique; lorsque vous verrez que nous
autres _conquis_, nous sommes partis de l'=esclavage= pour arriver
progressivement, à travers les siècles, à la =souveraineté du peuple=,
vous vous demanderez si à cette heure, où nous sommes investis de
cette souveraineté si laborieusement gagnée, nous ne serions pas
criminels de douter de l'avenir... En douter, grand Dieu! ah! nos
pères, malgré leur martyre, n'en ont jamais douté, eux! Aussi,
n'est-il presque pas de siècle où ils n'aient fait un pas vers
l'affranchissement... Hélas! ce pas était presque toujours
ensanglanté. Car si nos maîtres les conquérants se sont montrés
implacables, vous le verrez, il n'est pas de siècle où de terribles
représailles n'aient éclaté contre eux pour satisfaire la justice de
Dieu... Oui, vous le verrez, pas de siècle où le bonnet de laine ne se
soit insurgé contre le casque d'or! où la faux du paysan ne se soit
croisée avec la lance du chevalier! ou la main calleuse du vassal
n'ait brisé la main douillette de quelque tyranneau d'évêque! Vous le
verrez, mes enfants... pas de siècle où les infâmes débauches, les
voleries, les férocités des rois et de la plupart des seigneurs et des
membres du haut clergé catholique, n'aient soulevé les populations, et
où elles n'aient protesté par les armes contre la tyrannie du trône,
de la noblesse et des papes!... Vous le verrez, pas de siècle où les
affamés, se dressant inexorables comme la faim, n'aient jeté les repus
dans la terreur... pas de siècle qui n'ait eu son festin de Balthazar,
enseveli avec ses coupes d'or, ses fleurs, ses chants et ses
magnificences, sous le flot vengeur de quelque torrent populaire...
Sans doute, hélas! à ces terribles, mais légitimes représailles de
l'opprimé, succédaient contre lui de féroces vengeances; mais de
formidables exemples étaient faits; et toujours l'insurrection ou
l'épouvante a _arraché_ aux éternels oppresseurs de nos pères _quelque
durable concession =écrite dans la loi= et forcément observée_.

--Je vous crois,--dit Sacrovir;--si l'on juge du passé par le présent,
car dans ces derniers temps l'insurrection a conquis nos libertés de
89 et 92, l'insurrection, en 1830, nous a rendu une partie de nos
droits; enfin, en 1848, l'insurrection a proclamé la souveraineté du
peuple, et le suffrage universel, qui met un terme à ces luttes
fratricides.

--Et il en a été toujours ainsi, mon enfant; car tu le verras, _il
n'est pas une réforme sociale, politique, civile ou religieuse, que
nos pères n'aient été forcés de conquérir de siècle en siècle au prix
de leur sang_!... Hélas! cela est cruel... cela est déplorable; mais
que faire? qui invoquer? que résoudre? Il fallait bien recourir aux
armes, lorsque des privilégiés opiniâtres, inexorables, incorrigibles,
répondaient aux larmes, aux douleurs, aux prières des opprimés: =Rien,
rien, rien!!=... Alors d'effroyables colères surgissaient et le
désespoir rendait les faibles forts... alors des torrents de sang
coulaient des deux côtés... Mais sur qui ce sang doit-il retomber?...
Ah! qu'il retombe tout entier sur ceux-là qui, par la force,
réduisaient leurs frères à un abominable esclavage, sous lequel
l'homme, parfois ravalé au niveau de la brute, n'en différait que par
ces divins instincts de justice et de liberté que l'oppression la plus
affreuse n'étouffe jamais en nous! Aussi ces instincts se
réveillaient-ils formidables lorsque sonnait, d'âge en âge, l'heure de
l'affranchissement progressif de l'humanité... C'est ainsi qu'à force
de vaillance, d'opiniâtreté, de batailles, de martyres, nos pères ont
brisé d'abord les fers de l'esclavage antique où les Franks les
avaient maintenus lors de la conquête; puis ils sont arrivés au
servage, condition un peu moins horrible. Puis, de serfs, ils sont
devenus vassaux, puis main-mortables, nouveaux progrès; et toujours
ainsi, de pas en pas, se frayant, à force de patience et d'énergie,
une route à travers les siècles et les obstacles, ils sont enfin
arrivés à reconquérir leur =droit divin=, à eux et à nous; c'est-à-dire
la =souveraineté du peuple=. Et n'est-ce pas à la fois un droit et une
récompense? car enfin, à cette heure, tout ce qui constitue la
richesse de la France que nos pères avaient reçue des mains de Dieu,
nue, inculte et sauvage, ces terres cultivées, ces industries, ces
monuments, ces routes, ces canaux, que sais-je? enfin toutes les
merveilles de civilisation dont la France est aujourd'hui couverte, ne
sont-elles pas le fruit de l'accumulation du travail de nos aïeux,
prolétaires et bourgeois durant des siècles? Ah! eux seuls ne sont
jamais restés oisifs! et tandis que les rois, les seigneurs de la
_conquête franque_, et le haut clergé catholique, leur éternel et
indigne complice, jouissaient dans l'indolence; chacune de nos
laborieuses générations, à nous autres _Gaulois conquis, asservis et
dépouillés_, augmentait les incalculables richesses du pays! Et pour
prix de ces labeurs séculaires, le prolétariat aujourd'hui émancipé
n'interviendrait pas légalement, pacifiquement, de par son droit
souverain, dans une plus équitable exploitation de ces trésors, créés,
fécondés, par la sueur et par le sang de ses pères! Quoi! pauvres
enfants! le prolétariat risquerait d'être demain replongé dans le
servage, parce que, selon la nature des choses, à l'action succède une
réaction passagère; parce que des traîtres ont escaladé le pouvoir;
parce que les rois d'Europe, sentant leur fin venue, redoublent de
férocité comme la bête sauvage aux abois?... Vous désespérez de
l'avenir? lorsque, grâce au suffrage universel, leur dernière et
impérissable conquête, les déshérités d'hier, aujourd'hui majorité
immense, peuvent demain imposer à la minorité privilégiée de la veille
leur volonté, souveraine comme l'équité? Quoi! vous désespérez?
lorsque le pouvoir est révocable à la voix de nos représentants,
nommés commis par nous =juges suprêmes= de ce pouvoir?... dans le cas où
il aurait l'audace de violer la constitution, cette arche sainte de la
république, que nous défendrions au prix de notre sang! Quoi! vous
désespérez, parce que, depuis dix-huit mois, nous avons lutté, quelque
peu souffert?... Ah! ce n'est pas pendant dix-huit mois que nos pères
ont souffert, ont lutté; c'est pendant plus de dix-huit siècles... Et
si chaque génération a eu ses martyrs, elle a eu ses conquêtes!... et
de ces martyrs, de ces conquêtes, vous allez voir les pieuses
reliques, les glorieux trophées... Venez, mes enfants, suivez-moi.

Et ce disant, M. Lebrenn se dirigea, suivi de sa famille, dans la
chambre aux volets fermés, où le fils, la fille et le gendre du
marchand entraient pour la première fois.




CHAPITRE XIV.

     Comment la famille Lebrenn vit de nombreuses curiosités
     historiques dans la chambre mystérieuse.--Quelles étaient ces
     curiosités, et pourquoi elles se trouvaient là, ainsi que
     plusieurs manuscrits singuliers.--De l'engagement sacré que prit
     Sacrovir entre les mains de son père avant de commencer la
     lecture de ces manuscrits qui doit chaque soir se faire en
     famille.


La chambre mystérieuse où M. Lebrenn introduisait pour la première
fois son fils, sa fille et Georges Duchêne, n'avait, quant à ses
dispositions intérieures, rien d'extraordinaire, sinon qu'elle était
toujours éclairée par une lampe de forme antique, de même que le sont
certains sanctuaires sacrés; et ce lieu n'était-il pas le sanctuaire
des pieux souvenirs, des traditions souvent héroïques de cette famille
plébéienne? Au-dessous de la lampe, les enfants du marchand virent une
grande table recouverte d'un tapis, sur cette table un coffret de
bronze. Autour de ce coffret, verdi par les siècles, étaient rangés
différents objets, dont quelques-uns remontaient à l'antiquité la plus
reculée, et dont les plus modernes étaient le _casque_ du comte de
Plouernel et _l'anneau de fer_ que le marchand avait rapporté du bagne
de Rochefort.

--Mes enfants,--dit M. Lebrenn d'une voix pénétrée en leur désignant
du geste les curiosités historiques rassemblées sur la table,--voici
les reliques de notre famille... À chacun de ces objets se rattache,
pour nous, un souvenir, un nom, un fait, une date; de même que lorsque
notre descendance possédera le récit de ma vie écrite par moi, le
casque de monsieur de Plouernel et l'anneau de fer que j'ai porté au
bagne auront leur signification historique. C'est ainsi que presque
toutes les générations qui nous ont succédé, ont, depuis près de deux
mille ans, fourni leur tribut à cette collection.

--Depuis tant de siècles, mon père!--dit Sacrovir avec un profond
étonnement, en regardant sa soeur et son beau-frère.

--Vous saurez plus tard, mes enfants, comment sont parvenues jusqu'à
nous ces reliques, peu volumineuses, vous le voyez; car, sauf le
casque de monsieur de Plouernel et un sabre d'honneur donné à mon père
à la fin du dernier siècle, ces objets peuvent être renfermés, ainsi
qu'ils l'ont été souvent, dans ce coffret de bronze... tabernacle de
nos souvenirs, enfoui parfois dans quelque solitude, et y restant de
longues années jusqu'à des temps plus calmes.

M. Lebrenn prit alors sur la table le premier de ces débris du passé,
rangés par ordre chronologique. C'était un bijou d'or noirci par les
siècles, ayant la forme d'une _faucille_; un anneau mobile fixé au
manche indiquait que ce bijou avait dû se porter suspendu à une chaîne
ou à une ceinture.

--Cette petite faucille d'or, mes enfants,--poursuivit M.
Lebrenn,--est un emblème druidique; c'est le plus ancien souvenir que
nous possédions de notre famille; son origine remonte à l'année 57
avant Jésus-Christ; c'est-à-dire qu'il y a de cela aujourd'hui
dix-neuf cent six ans.

--Et ce bijou... l'un des nôtres l'a porté, mon père?--demanda
Velléda.

--Oui, mon enfant,--répondit M. Lebrenn avec émotion.--Celle qui l'a
porté était jeune comme toi, belle comme toi... et le coeur le plus
angélique!... le courage le plus fier! Mais à quoi bon?... vous lirez
cette admirable légende de notre famille dans ce manuscrit,--ajouta M.
Lebrenn en indiquant à ses enfants un livret auprès duquel était
placée la _faucille d'or_. Ce livret, ainsi que les plus anciens de
ceux que l'on voyait sur la table, se composait d'un grand nombre de
feuillets oblongs de _peau tannée_ (sorte de parchemin), jadis cousus
à la suite les uns des autres en manière de bande longue et
étroite[21]; mais, pour plus de commodité, ils avaient été décousus
les uns des autres et reliés en un petit volume, recouvert de chagrin
noir, sur le plat duquel on lisait en lettres argentées:

     _An 57 av. J.-C._

[Note 21: L'emploi de _peaux tannées_ pour écrire remonte à une
antiquité très-reculée, et fut répandu chez les peuples de l'Asie,
ainsi que chez les Grecs, les Romains et les =Gaulois=. On conserve à la
bibliothèque de Bruxelles un manuscrit du Pentateuque que l'on croit
antérieur au neuvième siècle; il est écrit en cinquante-sept peaux
cousues ensemble, formant un rouleau de trente-six mètres de long.
(=Ludovic Lalanne=, _Cur. bibl._, p. 11.)]

--Mais, mon père,--dit Sacrovir,--je vois sur cette table un livret à
peu près pareil à celui-ci, à côté de chacun des objets dont vous nous
avez parlé?...

--C'est qu'en effet, mes enfants, chaque relique provenant d'un des
membres de notre famille est accompagnée d'un manuscrit de sa main,
racontant sa vie et souvent celle des siens.

--Comment, mon père?--dit Sacrovir de plus en plus étonné;--ces
manuscrits?...

--Ont tous été écrits par quelqu'un de nos aïeux... Cela vous
surprend, mes enfants? Vous avez peine à comprendre qu'une famille
inconnue possède _sa chronique_, comme si elle était d'antique race
royale? puis vous vous demandez comment cette chronique a pu se
succéder, sans interruption, de siècle en siècle, depuis près de deux
mille ans jusqu'à nos jours?

--En effet, mon père,--dit le jeune homme,--cela me semble si
extraordinaire...

--... Que cela touche à l'invraisemblance, n'est-ce pas?--reprit le
marchand.

--Non, mon père,--dit Velléda,--puisque vous affirmez que cela est;
mais cela nous étonne beaucoup!

--Sachez d'abord, mes enfants, que cet usage de se transmettre, de
génération en génération, soit oralement, soit par écrit, les
traditions de famille, a toujours été l'une des coutumes les plus
caractéristiques de nos pères les Gaulois, et encore plus
religieusement observée chez les Gaulois de Bretagne que partout
ailleurs. Chaque famille, si obscure qu'elle fût, avait sa tradition,
tandis que dans les autres pays d'Europe cette coutume se pratiquait
même rarement parmi les princes et les rois. Pour vous en
convaincre,--ajouta le marchand en prenant sur la table un vieux petit
livre qui semblait dater des premiers temps de l'imprimerie,--je vais
vous citer un passage traduit d'un des plus anciens ouvrages sur la
Bretagne, et dont l'autorité fait foi dans le monde savant.

Et M. Lebrenn lut ce qui suit:

«_Chez les =Bretons=, les gens de la moindre condition connaissent leurs
aïeux et retiennent de mémoire toute la ligne de leur ascendance
=jusqu'aux générations les plus reculées=, et l'expriment ainsi, par
exemple: =Érès=, fils de =Théodrik=,--fils =d'Enn=,--fils
=d'Aecle=,--fils de =Cadel=,--fils de =Roderik= le Grand, ou le chef.
Et ainsi de reste. Leurs ancêtres sont pour eux l'objet d'un vrai
culte, et les injures qu'ils punissent le plus sont celles faites à
leur race. Leurs vengeances sont cruelles et sanguinaires, et ils
punissent non-seulement les insultes nouvelles, mais aussi les plus
anciennes, faites à leur race, et qu'ils ont toujours présentes tant
qu'elles ne sont pas vengées[22]._»

[Note 22: M. Augustin Thierry, l'illustre historien, au témoignage
duquel nous en appellerons plus d'une fois, car nul plus que lui n'a
envisagé l'histoire sous un jour plus national et plus démocratique, a
cité (1º v. page 11 de son _Histoire de la Conquête de l'Angleterre
par les Normands_) trois lignes seulement de ce document curieux qu'il
indique sommairement ainsi: _Geraldi Cambrensis Itenerari Walliæ_.
Nous sommes allés aux sources, et nous avons trouvé tout le passage
ci-dessus. L'époque de la publication de ce livre écrit en latin est
ainsi désignée: _Londini apud Edmonidum Bollifantum impress. Henrici
dembani et Radulfi nuberii._--1585.]

--Vous le voyez, mes enfants,--ajouta M. Lebrenn en reposant le livre
sur la table,--notre chronique de famille s'explique ainsi; et
malheureusement vous verrez que quelques-uns de nos aïeux n'ont été
que trop fidèles à cette coutume de poursuivre une vengeance de
génération en génération... Car plus d'une fois, dans le cours des
âges, les Plouernel...

--Que dites-vous, mon père?--s'écria Georges.--Les ancêtres du comte
de Plouernel ont été parfois les ennemis de notre race?...

--Oui, mes enfants... vous le verrez... Mais n'anticipons pas... Vous
comprendrez donc que si nos pères se transmettaient une vengeance de
génération en génération, depuis les temps les plus reculés, ils se
transmettaient nécessairement aussi les causes de cette vengeance, et
en outre les faits les plus importants de chaque génération; c'est
ainsi que nos archives se sont trouvées écrites d'âge en âge jusqu'à
aujourd'hui.

--Vous avez raison, mon père,--dit Sacrovir;--cette coutume explique
ce qui nous avait d'abord semblé si extraordinaire.

--Tout à l'heure, mes enfants,--reprit le marchand,--je vous donnerai
d'autres éclaircissements sur la langue employée dans ces manuscrits;
laissez-moi d'abord appeler vos regards sur ces pieuses reliques, qui
vous diront tant de choses après la lecture de ces manuscrits... Cette
faucille d'or,--ajouta M. Lebrenn en replaçant le bijou sur la
table,--est donc le symbole du manuscrit numéro 1, portant la date de
l'an 57 avant Jésus-Christ. Vous le verrez, ce temps a été pour notre
famille, libre alors, une époque de joyeuse prospérité, de mâles
vertus, de fiers enseignements. C'était, hélas! la fin d'un beau
jour... de terribles maux l'ont suivi, l'esclavage, les supplices, la
mort...--Et après un moment de silence pensif, le marchand reprit:--En
un mot, chacun de ces manuscrits vous dira presque siècle par siècle
la vie de nos aïeux.

Pendant quelques instants, les enfants de M. Lebrenn, non moins
silencieux et émus que leur père, parcoururent d'un regard avide ces
débris du passé, dont nous donnerons une sorte de nomenclature
chronologique, comme s'il s'agissait de l'inventaire du cabinet d'un
antiquaire.

Nous l'avons dit, à la petite =faucille d'or=[23] était joint un
manuscrit portant la date de l'an 57 avant Jésus-Christ.

[Note 23: Rien de moins invraisemblable que la conservation
séculaire d'un pareil bijou; on peut voir au Cabinet des antiques de
la Bibliothèque nationale, un _bracelet d'or_ d'un délicieux travail
et de fabrication gauloise; ce bracelet a été reproduit dans
l'excellent et curieux _Livre d'or des métiers_, p. 3, 1re liv.,
par le bibliophile Jacob et Ferdinand Serré.]

Au manuscrit nº 2, portant la date de l'an 56 avant Jésus-Christ,
était jointe =une clochette d'airain=, pareille à celle dont on garnit
aujourd'hui en Bretagne les colliers des boeufs.

Cette clochette datait donc au moins de =dix-neuf cent six= _ans_.....

Au manuscrit nº 3, portant la date de l'année 50 après Jésus-Christ,
était joint un fragment de =collier de fer=, ou carcan, rongé de
rouille, sur lequel on reconnaissait les vestiges de ces lettres
romaines burinées dans le fer:

     SERVUS SUM...

     _Je suis esclave de_...

Nécessairement le nom du possesseur de l'esclave se devait trouver sur
le débris du collier qui manquait.

Ce carcan datait donc au moins de dix-sept cent quatre-vingt-dix-neuf
ans.

Au manuscrit nº 4, portant la date de l'an 290 de notre histoire,
était jointe =une petite croix d'argent= attachée à une chaînette du
même métal, qui semblaient avoir été noircies par le feu.

Cette petite croix datait donc au moins de quinze cent cinquante-neuf
ans.

Au manuscrit nº 5, portant la date de l'an 393 de notre histoire,
était joint un ornement de cuivre massif, ayant appartenu au cimier
d'un casque, et représentant une =alouette= les ailes à demi étendues.

Ce débris de casque datait donc au moins de quatorze cent
cinquante-six ans.

Au manuscrit nº 6, portant la date de l'année 497 de notre histoire,
était jointe _la garde d'un poignard de fer_, noir de vétusté; sur la
coquille on lisait d'un côté ce mot:

     GHILDE;

Et de l'autre, ces deux mots en langue celtique ou gauloise (le breton
de nos jours ou peu s'en faut):

     AMINTIAICH (Amitié).

     COUMUNITEZ (Communauté).

Ce manche de poignard datait donc au moins de treize cent
cinquante-deux ans.

Au manuscrit nº 7, portant la date de l'an 675 de notre histoire,
était jointe une =crosse abbatiale= en argent repoussé, autrefois doré.
On remarquait parmi les ornements de cette crosse le nom de
_Méroflède_.

Cette crosse datait donc au moins de onze cent soixante-quatorze ans.

Au manuscrit nº 8, portant la date de l'an 787 de notre histoire,
étaient jointes =deux petites pièces de monnaie dites carlovingiennes=,
l'une de cuivre, l'autre d'argent, réunies entre elles par un fil de
fer.

Ces deux pièces de monnaie dataient donc au moins de mille
soixante-deux ans.

Au manuscrit nº 9, portant la date de l'an 885 de notre histoire,
était joint le fer d'une =sagette= (ou flèche) =barbelée=.

Cette flèche datait donc au moins de neuf cent soixante-quatre ans.

Au manuscrit nº 10, et portant la date de l'an 999 de notre histoire,
était joint =un crâne d'enfant= de huit à dix ans (à en juger par sa
structure et son volume). On lisait sur les parois extérieures de ce
crâne ces mots, gravés en langue gauloise:

     FIN--AL--BÈD (Fin du monde).

Ce crâne datait donc au moins de huit cent cinquante ans.

Au manuscrit nº 11, portant la date de l'an 1010 de notre histoire,
était jointe une =coquille blanche= côtelée, pareille à celles que l'on
voit sur les manteaux des pèlerins.

Cette coquille datait au moins de huit cent trente-neuf ans.

Au manuscrit nº 12, portant la date de l'an 1137 de notre histoire,
était joint un =anneau pastoral= en or, tel que les ont portés les
évêques. Sur l'un des chatons dont il était orné, on voyait gravées
les armes des =Plouernel= (leur blason était de _trois serres d'aigle de
sable_ (d'or) _sur champ de gueule_ (fond rouge).

Cet anneau datait donc au moins de sept cent douze ans.

Au manuscrit nº 13, portant la date de l'an 1208 de notre histoire,
était jointe une =paire de tenailles de fer, instrument de torture=,
découpée en lame de scie, de sorte que les dents s'emboîtaient les
unes dans les autres.

Cet instrument de torture datait donc au moins de six cent quarante-un
ans.

Au manuscrit nº 14, portant la date de l'an 1358 de notre histoire,
étaient joints deux objets:

1º Un =petit trépied de fer= de six pouces de diamètre, qui semblait à
moitié rougi par le feu;

2º La =poignée d'une dague= richement damasquinée, et dont le pommeau
était orné des armes des comtes de _Plouernel_.

Ce trépied de fer et cette poignée de dague dataient donc au moins de
quatre cent quatre-vingt-onze ans.

Au manuscrit nº 15, portant la date de l'an 1413 de notre histoire,
était joint un =couteau de boucher= _à manche de corne_, et dont la lame
était à demi brisée.

Ce couteau datait donc au moins de quatre cent trente-six ans.

Au manuscrit nº 16, portant la date de l'an 1515 de notre histoire,
était jointe une =petite Bible de poche=, appartenant aux premiers temps
de l'imprimerie: la couverture de ce livre était presque entièrement
brûlée, ainsi que les angles des pages, comme si cette Bible était
restée quelque temps exposée au feu; on remarquait aussi sur plusieurs
de ses pages quelques taches de sang.

Cette Bible datait donc au moins de trois cent trente-quatre ans.

Au manuscrit nº 17, portant la date de l'an 1648 de notre histoire,
était joint =le fer d'un lourd marteau de forgeron= sur lequel on voyait
ces mots incrustés dans le métal en langue bretonne:

     EZ--LIBR (Être libre).

Ce marteau datait donc au moins de deux cent un ans.

Au manuscrit nº 18, et portant la date de l'an 1794 de notre histoire,
était joint un _sabre d'honneur_ à garde de cuivre doré, avec ces
inscriptions gravées des deux côtés de la lame:

     _République française. Liberté--Égalité--Fraternité. Jean =Lebrenn=
     a bien mérité de la patrie._


Enfin l'on voyait, mais sans être accompagnés de manuscrit, et
seulement portant la date de 1848 et 1849, les deux derniers objets
dont se composait cette collection:

Le =casque de dragon= donné par le comte de Plouernel à M. Lebrenn.

La =manille= ou l'anneau de fer que le marchand avait porté au bagne de
Rochefort.

On comprendra sans doute avec quel pieux respect, avec quelle ardente
curiosité, ces débris du passé furent examinés par la famille du
marchand. Il interrompit le silence pensif que gardaient ses enfants
pendant cet examen, et reprit:

--Ainsi, vous le voyez, mes enfants, ces manuscrits racontent
l'histoire de notre famille plébéienne depuis près de deux mille ans;
aussi cette histoire pourrait-elle s'appeler l'histoire du peuple, de
ses vicissitudes, de ses coutumes, de ses moeurs, de ses douleurs, de
ses fautes, de ses excès, parfois même de ses crimes; car l'esclavage,
l'ignorance et la misère dépravent souvent l'homme en le dégradant.
Mais, grâce à Dieu, dans notre famille les mauvaises actions ont été
rares, tandis que nombreux ont été les traits de patriotisme et
d'héroïsme de nos aïeux, =gaulois= et =gauloises=, pendant leur longue
lutte contre la conquête des _Romains_ et des _Franks_! Oui, hommes et
femmes... car vous le verrez dans bien des pages de ces récits, les
femmes, en dignes filles de la Gaule, ont rivalisé de dévouement, de
vaillance! Aussi plusieurs de ces figures touchantes ou héroïques
resteront chéries et glorifiées dans votre mémoire comme les saints de
notre légende domestique... Un dernier mot sur la langue employée dans
ces manuscrits... Vous le savez, mes enfants, votre mère et moi, nous
vous avons toujours donné, dès votre plus bas âge, une bonne de notre
pays, afin que vous apprissiez à parler le breton en même temps que le
français; aussi, votre mère et moi, nous vous avons toujours
entretenus dans l'habitude de cette langue en nous en servant souvent
avec vous?...

--Oui, mon père...

--Eh bien, mon enfant,--dit M. Lebrenn à son fils,--en t'apprenant le
breton, j'avais surtout en vue, suivant d'ailleurs une tradition de
notre famille, qui n'a jamais abandonné sa langue maternelle, de te
mettre à même de lire ces manuscrits.

--Ils sont donc écrits en langue bretonne, père?--demanda Velléda.

--Oui, enfants; car la langue bretonne n'est autre que la langue
celtique ou gauloise, qui se parlait dans toute la Gaule avant les
conquêtes des Romains et des Franks. Sauf quelques altérations causées
par les siècles, elle s'est à peu près conservée dans notre Bretagne
jusqu'à nos jours[24]; car, de toutes les provinces de la Gaule, la
Bretagne est la dernière qui se soit soumise aux rois francks, issus
de la conquête... Oui... et ne l'oublions jamais, cette fière et
héroïque devise de nos pères asservis, dépouillés par l'étranger: «_Il
nous reste notre nom, notre langue, notre foi..._» Or, mes enfants,
depuis deux mille ans de lutte et d'épreuves, notre famille a conservé
son nom, sa langue et sa foi; car nous nous appelons _Lebrenn_, nous
parlons gaulois, et je vous ai élevés dans la foi de nos pères, dans
cette foi à l'immortalité de l'âme et à la continuité de l'existence,
qui nous fait regarder la mort comme un changement d'habitation, rien
de plus[25]... foi sublime, dont la moralité, enseignée par les
druides, se résumait par des préceptes tels que ceux-ci: «_Adorer
Dieu. Ne point faire le mal. Exercer la générosité. Celui-là est pur
et saint qui fait des oeuvres célestes et pures._»... Ainsi donc, mes
amis, conservons, comme nos aïeux, _notre nom, notre langue, notre
foi_.

[Note 24: L'un des plus illustres historiens de nos jours, dont
l'autorité ne saurait être contestée, M. Amédée Thierry, dit dans son
introduction à l'_Histoire des Gaulois_, page =xcvi=: «On trouve encore
aujourd'hui dans quelques cantons de France et d'Angleterre le reste
des langues originales; la France en possède deux: le _basque_, parlé
dans les Pyrénées-Orientales; le =bas-breton= (ou _gaulois-armoricain_),
plus étendu naguère, resserré maintenant à l'extrémité de la
Bretagne;--l'Angleterre le _gallois_, parlé dans le pays de Galles.»
Voir aussi la préface du _Dictionnaire français-celtique_, de Grégoire
de Rostrenen (édit. de Guingaud, 1834).]

[Note 25: Nous avons dit dans une des notes précédentes que cette
foi sublime de continuité de la vie, enseignée par les druides, avait
encore de nos jours de fervents adeptes; nous ne pouvons résister au
désir de citer à ce sujet quelques passages d'une admirable page
d'=Armand Barbès=, l'un des plus vaillants soldats de la démocratie,
aujourd'hui prisonnier comme tant d'autres de nos frères, une page
dédiée à la mémoire de Godefroid Cavaignac, et intitulée: _Deux jours
d'une_ =condamnation à mort=. On verra par ces extraits avec quelle
religieuse sérénité Armand Barbès attendait l'heure de son exécution;
sérénité puisée, ainsi qu'il le dit, dans sa foi à la perpétuité de la
vie, point fondamental de la croyance druidique.

«... C'était le 12 juillet 1839, la Cour des Pairs, après quatre jours
de délibération, venait de me notifier son arrêt. Suivant l'usage,
c'était le greffier en chef qui me l'avait apporté, et l'honorable M.
Cauchy crut devoir ajouter à son message une petite réclame en faveur
de la religion catholique, apostolique et romaine. Je lui répondis que
j'avais en effet ma religion, que je croyais en Dieu; mais que ce
n'était pas une raison pour que j'eusse, quoi que ce soit, à faire des
consolations d'un prêtre; qu'il voulût donc bien aller dire à ses
maîtres que j'étais prêt à mourir, et que je leur souhaitais d'avoir à
leur dernière heure l'âme aussi tranquille que l'était la mienne en ce
moment.»

=Armand Barbès= dit ensuite comment, spiritualiste par instinct, et
ramené par l'approche de son heure dernière à un ordre de pensées
élevées, il se rappela, avec une touchante reconnaissance, à quelle
source il avait puisé cette tranquillité suprême en face de la mort,
et il poursuit ainsi:

«... Un jour je lus, dans l'_Encyclopédie nouvelle_, le magnifique
article =Ciel=, par Jean Raynaud. Sans parler des raisons péremptoires
par lesquelles il détruit en passant le ciel et l'enfer des
catholiques, sa capitale idée (telle que l'enseignait la foi
druidique), de faire découler de la loi du progrès la série infinie de
nos vies, progressant continuement dans des mondes qui y gravitaient
eux-mêmes de plus en plus vers Dieu, me parut satisfaire à la fois nos
aspirations multiples. Sens moral, imagination, désirs, tout n'y
trouve-t-il pas de place? Cependant, emporté, lorsque je lus cet
article, par les préoccupations d'un républicain actif, j'en méditai
peu les détails, je ne fis que les déposer, en quelque sorte, _bruts_,
dans mon sein; mais depuis que, ramassé blessé dans la rue, j'habitais
une chambre de prison avec l'échafaud en perspective, je les avais
tirés de la place où je les gardais en réserve comme une dernière
richesse dont il m'importait de connaître enfin toute la valeur... et
c'est ce qui vint naturellement se présenter à ma pensée au moment où
je veillais, victime déjà liée pour le bourreau (on avait eu l'infamie
de mettre à =Barbès= la camisole de force des condamnés à mort)... où je
veillais la solennelle nuit de la mort...

»Que Jean Raynaud, l'éloquent encyclopédiste, me pardonne, si je
changeai en un _plomb vil_, pour le besoin du moment, _l'or pur_ de sa
haute métaphysique; mais voici comment, après m'être confirmé par
quelques raisonnements préliminaires ma croyance à l'immortalité de
l'âme, il m'a semblé voir se dérouler une sublime échelle de Jacob,
dont le pied s'appuyait sur la terre pour monter vers le ciel, sans
finir jamais, d'astre en astre, de sphère en sphère! La terre, cette
petite planète, où je venais de passer trente ans, me parut un des
lieux innombrables où l'homme fait sa première étape dans la vie...
d'où il commence à monter devant Dieu; et lorsque le phénomène que
nous appelons _la mort_ s'accomplit, l'homme, emporté par l'attraction
du progrès, va renaître dans un astre supérieur avec un nouvel
épanouissement de son être...»

Nous ne connaissons rien de plus beau que cette _solennelle veillée de
la mort_ d'=Armand Barbès=, puisant dans ces pensées sa fière sérénité
d'âme, au moment du supplice qu'il croyait imminent.]

--À cet engagement nous ne faillirons pas, mon père!--répondit
Velléda.

--Nous ne montrerons ni moins de courage ni moins de persistance que
nos ancêtres,--ajouta Sacrovir.--Ah! quelle émotion sera la mienne
lorsque je lirai ces caractères vénérés qu'ils ont tracés!... Mais
l'écriture de la langue celtique ou gauloise est-elle donc tout à fait
la même que l'écriture bretonne, que nous avons l'habitude de lire,
père?

--Non, mon enfant; depuis nombre de siècles l'écriture gauloise, qui
était d'abord la même que celle des Grecs[26], s'est peu à peu
modifiée par le temps, et est tombée en désuétude; mais mon
grand-père, ouvrier imprimeur, aussi obscur qu'érudit et lettré, a
traduit en écriture bretonne moderne tous les manuscrits écrits en
gaulois. Grâce à ce travail, tu pourras donc lire ces manuscrits aussi
couramment que tu lis ces légendes si aimées de notre brave Gildas, et
qui, composées il y a huit ou neuf cents ans, courent encore nos
villages de Bretagne, imprimées sur papier gris.

[Note 26: «Les Gaulois employaient les mêmes caractères ou lettres
que les Grecs. Tacite parle de plusieurs inscriptions gauloises
trouvées sur les frontières de la Germanie, et observe qu'elles
étaient écrites en caractères grecs.» (Latour-d'Auvergne, _Origines
gauloises_, ch. I, p. 12.)]

--Mon père,--dit Sacrovir,--une question encore... Notre famille
a-t-elle donc pendant tant de siècles toujours habité la Bretagne?

--Non... pas toujours, ainsi que tu le verras par ces récits... La
conquête, les guerres, les rudes et différentes vicissitudes
auxquelles était soumise, dans ces temps-là, une famille comme la
nôtre, ont souvent forcé nos pères de quitter le pays natal, tantôt
parce qu'ils étaient traînés esclaves ou prisonniers dans d'autres
provinces, tantôt pour échapper à la mort, tantôt pour gagner leur
pain, tantôt pour obéir à des lois étranges, tantôt par suite des
hasards du sort; mais il est bien peu de nos ancêtres qui n'aient
accompli une sorte de pieux pèlerinage, que j'ai accompli moi-même, et
que tu accompliras à ton tour le 1er janvier de l'année qui suivra
ta majorité, c'est-à-dire le 1er janvier prochain.

--Pourquoi particulièrement ce jour, père?

--Parce que le premier jour de chaque nouvelle année a toujours été
dans les Gaules un jour solennel.

--Et ce pèlerinage, quel est-il?

--Tu iras aux pierres druidiques de =Karnac=, près d'_Auray_.

--On dit, en effet, mon père, que cet assemblage de gigantesques blocs
de granit, que l'on voit encore de nos jours alignés d'une façon
mystérieuse, remontent à la plus haute antiquité?

--Il y a deux mille ans et plus, mon enfant, que l'on ignorait déjà à
quelle époque, perdue dans la nuit des temps, les pierres de _Karnak_
avaient été ainsi disposées.

--Ah! père! on éprouve une sorte de vertige en songeant à l'âge que
doivent avoir ces pierres monumentales.

--Dieu seul le sait, mes amis! et si l'on juge de leur durée à venir
par leur durée passée, des milliers de générations se succéderont
encore devant ces monuments gigantesques, qui défient les âges, et sur
lesquels les regards de nos pères se sont tant de fois arrêtés de
siècle en siècle avec un pieux recueillement.

--Et pourquoi faisaient-ils ce pèlerinage, père?

--Parce que le berceau de notre famille, les champs et la maison du
premier de nos aïeux dont ces manuscrits fassent mention, étaient
situés près des pierres de Karnak; car, tu le verras, cet aïeul, nommé
_Joel, en Brenn an Lignez an Karnak_, ce qui signifie, tu le sais, en
breton: _Joel, le chef de la tribu de Karnak_[27], cet aïeul était
chef ou patriarche, élu par sa tribu, ou par son clan, comme disent
les Écossais...

[Note 27: Afin de démontrer la vraisemblance de notre fiction, et
de prouver qu'un pareil souvenir a pu traverser les siècles, nous
extrayons le passage suivant de _Grégoire de Rostrenen_, qui écrivait
au milieu du dernier siècle:

«... Ce que j'ai trouvé de plus ancien sur la langue gauloise ou
bretonne, c'est le livre manuscrit en langue bretonne des prédictions
de _Guin-Clan_, astronome breton, très-fameux encore aujourd'hui chez
les Bretons; il marque, au commencement de ses prédictions, qu'il
écrivait l'an de l'ère chrétienne 240, =demeurant entre Roc'h Hellas et
le Potz-Guen=, c'est-à-dire aujourd'hui entre _Morlaix_ et la ville de
_Tréguier_.» (Grég. de Rostrenen, liste de la plupart des auteurs,
livres ou manuscrits dont il s'est servi pour la confection de son
_Dictionnaire_.) Or, nous le demandons, si l'on sait aujourd'hui, en
1849, que Guin-Clan habitait, en 240, c'est-à-dire il y a seize cent
neuf ans, entre Morlaix et Tréguier, il n'y a rien de vraisemblable
dans notre fable qui suppose que les descendants de la famille Lebrenn
savaient que leur aïeul demeurait il y a environ deux mille ans, près
des pierres de Karnak, qui existent encore de nos jours telles
qu'elles étaient alors.]

--De sorte,--dit Georges Duchêne,--que notre nom, mon père, le nom de
_Brenn_, signifie chef?

--Oui, mon ami, cette appellation honorifique, jointe au nom
individuel de chacun, au nom de baptême, comme on a dit, depuis le
christianisme, s'est, par le temps, changée en nom de famille; car
l'usage des noms de famille ne commence guère à se répandre
généralement dans les familles plébéiennes que vers le quatorzième ou
le quinzième siècle. Ainsi, dans les premiers âges, on a appelé, par
exemple, le fils du premier de nos aïeux dont je vous ai parlé:
_Guilhern, mab eus an Brenn_[28], _Guilhern_, fils du chef, puis
_Kirio_, petit-fils du chef, etc., etc. Mais avec les siècles, les
mots petit-fils et arrière-petit-fils ont été supprimés, et l'on n'a
plus ajouté au mot _Brenn_, devenu par corruption _Lebrenn_, que le
nom de baptême. Ainsi presque tous les noms empruntés à une
profession, tels que M. _Charpentier_, M. _Serrurier_, M. _Boulanger_,
M. _Tisserand_, M. _Meunier_, etc., etc., ont eu presque toujours pour
origine une profession manuelle, dont la désignation s'est
transformée, avec le temps, en nom de famille[29]. Ces explications
vous sembleront peut-être puériles, et pourtant elles constatent un
fait grave et douloureux: l'absence du nom de famille chez nos frères
du peuple... Hélas! tant qu'ils ont été esclaves ou serfs,
pouvaient-ils avoir des noms, eux qui ne s'appartenaient pas? leur
maître leur donnait des noms bizarres ou grotesques, de même qu'on
donne un nom de fantaisie à un cheval ou à un chien; puis l'esclave
vendu à un autre maître, on l'affublait d'un autre nom... Mais, vous
le verrez, à mesure que ces opprimés, grâce à leur lutte énergique,
incessante, arrivent à une condition moins servile, la conscience de
leur dignité d'homme se développe davantage; et lorsqu'ils purent
enfin avoir _un nom à eux_ et le transmettre à leurs enfants, obscur,
mais honorable, c'est que déjà ils n'étaient plus esclaves ni serfs,
quoique encore bien malheureux... La conquête du nom _propre_, du nom
de _famille_, en raison des devoirs qu'il impose et des droits qu'il
donne, a été l'un des plus grands pas de nos aïeux vers un complet
affranchissement... Un dernier mot, au sujet des manuscrits que nous
allons lire. Vous y trouverez un admirable sentiment de la nationalité
gauloise et de sa foi religieuse, sentiment d'autant plus indomptable,
d'autant plus exagéré peut-être, que la conquête romaine et franque
s'appesantissait davantage sur ces hommes et sur ces femmes héroïques,
si fiers de leur race, et poussant le mépris de la mort jusqu'à une
grandeur surhumaine... Admirons-les, imitons-les, dans cet ardent
amour du pays, dans cette inexorable haine de l'oppression, dans cette
croyance à la perpétuité progressive de la vie, qui nous délivre du
_mal de la mort_... Mais tout en glorifiant pieusement le passé,
continuons, selon le mouvement de l'humanité, de marcher vers
l'avenir... N'oublions pas qu'un nouveau monde avait commencé avec le
christianisme... Sans doute son divin esprit de fraternité, d'égalité,
de liberté, a été outrageusement renié, refoulé, persécuté, dès les
premiers siècles, par la plupart des évêques catholiques, possesseurs
d'esclaves et de serfs, gorgés de richesses subtilisées aux Francs
conquérants, en retour de l'absolution de leurs crimes abominables,
que leur vendait le haut clergé... Sans doute, nos pères esclaves,
voyant la parole évangélique étouffée, impuissante à les affranchir,
ont fait, comme on dit, leurs affaires eux-mêmes, se sont soulevés en
armes contre la tyrannie des conquérants, et presque toujours, ainsi
que vous allez en avoir la preuve, là où le sermon avait échoué,
l'insurrection obtenait des concessions durables, selon ce sage axiome
de tous les temps: _Aide-toi... le ciel t'aidera..._ Mais enfin,
malgré l'Église catholique, apostolique et romaine, le souffle
chrétien a passé sur le monde; il le pénètre de plus en plus de cette
chaleur douce et tendre, dont manquait, dans sa sublimité, la foi
druidique de nos aïeux, qui, ainsi rajeunie, complétée, doit prendre
une sève nouvelle... Sans doute encore il a été cruel pour nous,
conquis, de perdre jusqu'au nom de notre nationalité, de voir imposer
à cette antique et illustre Gaule le nom de _France_, par une horde de
conquérants féroces... Aussi, chose remarquable, lors de notre
première révolution la réaction contre les souvenirs de la conquête et
de ces rois de prétendu droit divin, fut si profondément nationale,
que des citoyens ont maudit jusqu'au nom Français[30], trouvant (et
c'était à un certain point de vue aussi logique que patriotique),
trouvant odieux et stupide de conserver ce nom au jour de la victoire
et après quatorze siècles de lutte contre ces rois et cette race
étrangère qui nous l'avaient infligé comme le stigmate de la
conquête!...

[Note 28: D'antiques généalogies, conservées soigneusement par les
_Bardes_, servirent à désigner ceux qui pouvaient prétendre à la
dignité de chefs de canton ou de famille, car ces mots étaient
synonymes dans la langue des anciens Gaulois-Bretons, et les liens de
la parenté étaient la base de leur état social. (Augustin Thierry,
_État social des anciens Bretons, Hist. de la conq. d'Angl._, p.
10-11.)]

[Note 29: On verra dans le cours de cette histoire des personnages
n'ayant, selon l'usage du temps, d'autre nom que des surnoms, parfois
grotesques, terribles, et touchants, empruntés soit à leur condition,
soit à une qualité ou à une difformité physique ou morale, à un acte
de leur vie.]

[Note 30: Une très-vive et très-profonde réaction gauloise s'est
en effet manifestée à la fin du siècle dernier et au commencement de
celui-ci; la fondation de _l'Académie celtique_, dont les immenses
travaux ont été dirigés vers la recherche de nos origines nationales,
date de cette époque; enfin, plusieurs pétitions furent adressées à la
Convention pour revendiquer le nom de Gaule pour le pays. Nous citons
ici plusieurs passages d'une pétition à ce sujet, adressée au
directoire du département de Paris. Ce document fort curieux et fort
caractéristique, a été publié dans la _Revue rétrospective_, t. 1,
2e série.

    «Citoyens administrateurs,

»Jusques à quand souffrirez-vous que nous portions encore l'infâme nom
de _Français_? Tout ce que la démence a de faiblesse, tout ce que
l'absurdité a de contraire à la raison, tout ce que la turpitude a de
bassesse, ne sont pas comparables à notre manie de nous couvrir de ce
nom. Quoi! une troupe de brigands (les Francs conquérants) vient nous
ravir tous nos biens, nous soumet à ses lois, nous réduit à la
servitude, et pendant quatorze siècles ne s'attache qu'à nous priver
de toutes les choses nécessaires à la vie, à nous accabler d'outrages,
et lorsque nous brisons nos fers, nous avons encore l'extravagante
bassesse de continuer à nous appeler comme eux! Sommes-nous donc
descendants de leur sang impur? à Dieu ne plaise, Citoyens, nous
sommes _du sang pur des Gaulois_! Chose plus qu'étonnante, Paris est
une pépinière de savants, Paris a fait la révolution, et pas un de ces
savants n'a encore daigné nous instruire de notre origine, quelque
intérêt que nous ayons à la connaître.»

Après avoir parlé d'une adresse à la Convention, présentée par lui, et
d'une lettre à ses concitoyens, qui offriraient sans doute un curieux
intérêt, l'auteur de la pétition termine ainsi:

«... Souffrirez-vous, Citoyens, que nous ayons fait la révolution pour
faire honneur de notre courage à nos ennemis de quatorze siècles? aux
bourreaux de nos ancêtres? Non sans doute, et vous recourrez avec moi
à l'autorité de la Convention nationale afin qu'elle nous _rende le
nom de Gaulois_, etc., etc.

    _Signé_, =Ducalle=.
]

--Cela me rappelle mon pauvre grand-père,--reprit Georges en
souriant,--me disant qu'il n'était plus fier du tout d'être Français
depuis qu'il savait porter le nom des barbares, des _cosaques_, qui
nous avaient dépouillés et asservis.

--Moi, je conçois parfaitement,--reprit Sacrovir,--que l'on revendique
ce vieux et illustre nom de Gaule pour notre pays!

--Certes,--reprit M. Lebrenn,--la _république gauloise_ sonnerait non
moins bien à mes oreilles que la république française; mais, d'abord,
notre première et immortelle république a, ce me semble, suffisamment
purifié le nom français de ce qu'il avait de monarchique en le portant
si haut et si loin en Europe; et puis, voyez-vous, mes amis,--ajouta
le marchand en souriant,--il en est de cette brave Gaule comme de ces
femmes héroïques qui s'illustrent sous le nom de leur mari... quoique
le mariage de la Gaule avec le Franc ait été singulièrement forcé.

--Je comprends cela, père,--dit Velléda souriant aussi.--De même que
beaucoup de femmes signent leur nom de famille à côté de celui
qu'elles tiennent de leur mari, toutes les admirables choses
accomplies par notre héroïne, sous un nom qui n'était pas le sien,
doivent être signées: =France=, _née_ =Gaule=...

--Rien de plus juste que cette comparaison,--ajouta madame
Lebrenn.--Notre nom a pu changer, notre race est restée notre race...

--Maintenant,--reprit M. Lebrenn avec émotion.--vous êtes initiés à la
tradition de famille qui a fondé nos archives plébéiennes; vous prenez
l'engagement solennel de les continuer, et d'engager vos enfants à les
continuer?... Toi, mon fils, et toi, ma fille, à défaut de lui, vous
me jurez d'écrire avec sincérité vos faits et vos actes, justes ou
injustes, louables ou mauvais, afin qu'au jour où vous quitterez cette
existence pour une autre, ce récit de votre vie vienne augmenter cette
chronique de famille, et que l'inexorable justice de nos descendants
estime ou mésestime notre mémoire selon que nous aurons mérité...

--Oui, père... nous te le jurons!...

--Eh bien, Sacrovir, aujourd'hui que tu as accompli ta vingt-et-unième
année, tu peux, selon notre tradition, lire ces manuscrits... Cette
lecture, nous la ferons dès aujourd'hui, chaque soir, en commun; et
pour que Georges puisse y participer, nous la traduirons en français.

       *       *       *       *       *

Et ce même soir, M. Lebrenn, sa femme, sa fille et Georges s'étant
réunis, Sacrovir Lebrenn commença ainsi la lecture du premier
manuscrit, intitulé:

     LA FAUCILLE D'OR.

       *       *       *       *       *

    L'AUTEUR AUX ABONNÉS
    DES MYSTÈRES DU PEUPLE.

    Chers lecteurs,

Permettez-moi d'abord de vous remercier du bienveillant accueil fait
par vous aux _Mystères du Peuple_, dont le succès dépasse aujourd'hui
toutes mes espérances; j'ai reçu de précieux encouragements, de vives
preuves de sympathie. Après y avoir répondu privément, je suis heureux
et fier de vous en témoigner publiquement ici ma reconnaissance; ce
cordial appui double mes forces. Je vous ai parlé des louanges, je
vous parlerai non moins sincèrement d'une critique qui m'a été
adressée, sous la forme la plus amicale d'ailleurs; celle critique m'a
paru grave, chers lecteurs, aussi m'a-t-elle engagé à vous écrire ces
quelques mots:

On m'a reproché le grand nombre de notes dont plusieurs livraisons
sont accompagnées: j'étais allé de moi-même au devant de cette
objection, dès la deuxième livraison, en vous suppliant de lire
attentivement ces notes, dont j'espérais faire aussi comprendre la
haute importance. Je vais être plus explicite:

Quelque confiance que vous daigniez accorder à ma parole, vous
trouverez dans les prochains récits des faits si étranges, si
extraordinaires, souvent même si monstrueux, je dirais presque si peu
croyables, que, sans l'irrécusable autorité historique dont je les
accompagnerai, le lecteur le plus favorable à cet ouvrage, pourrait
croire, non, sans doute, que je l'ai voulu tromper, mais qu'entraîné
par mon imagination de romancier, j'ai exagéré les faits au delà des
limites du possible, afin de les rendre plus saisissants. Je n'aurai
pas cette crainte lorsque la citation historique textuelle,
irréfragable, servant, pour ainsi dire de poinçon, de contrôle à mon
récit, prouvera du moins que, quelle que soit sa valeur, il est pur et
sans alliage.

Et puis, une fois l'oeuvre accomplie, cet notes qui l'accompagnent dès
le début, et choisies par moi, je vous l'affirme, avec un soin
scrupuleux, parmi d'innombrables documents, ces notes formeront, à
côté du récit, que je tâche de rendre amusant et varié, non-seulement
une histoire authentique des misères, des souffrances, des luttes et
souvent grâce à Dieu, des triomphes de nos pères à nous autres
prolétaires et bourgeois, mais encore une histoire authentique de leur
origine, de leurs religions, de leurs lois, de leurs moeurs, de leur
langage, de leurs costumes, de leurs habitations, de leurs
professions, de leurs arts, de leur industrie, de leurs métiers, etc.,
etc.

Un mot à ce sujet, chers lecteurs. Jusqu'ici (sauf quelques-uns des
éminents et modernes historiens déjà cités dans les notes), l'on avait
toujours écrit l'histoire de _nos rois_, de leurs cours, de leurs
amours adultères, de leurs batailles, mais jamais notre histoire à
nous autres bourgeois et prolétaires; on nous la voilait, au
contraire, afin que nous ne pussions y puiser ni mâles enseignements,
ni foi, ni espérance ardente à un avenir meilleur, par la connaissance
et la conscience du passé. Ç'a été un grand mal, car plus nous aurons
conscience et connaissance de ce que nos pères et nos mères ont
souffert pour nous conquérir à travers les âges, pas à pas, siècle à
siècle, au prix de leurs larmes, de leur martyre, de leur sang, les
droits et les libertés consacrés, résumés aujourd'hui par la
_souveraineté du peuple_ écrite dans notre Constitution, plus les
droits, plus les libertés nous seront chers et sacrés, plus nous
serons résolus de les défendre!

Plus nous aurons conscience et connaissance de l'épouvantable
esclavage moral et physique sous lequel nos ennemis de tous les temps,
les rois et seigneurs, issus de la conquête _franque_, ainsi que les
ultramontains, leurs dignes alliés, jésuites, inquisiteurs, etc.,
etc., ont fait gémir nos aïeux à nous, race de _Gaulois_ conquis, plus
nous serons résolus de briser le joug sanglant et abhorré, si l'on
tentait de nous l'imposer de nouveau.

Enfin, chers lecteurs, plus nous aurons conscience et connaissance du
progrès incessant de l'humanité, qui, l'histoire le prouve, n'a jamais
fait un pas rétrograde, plus nous serons inébranlables dans notre foi
à un avenir toujours progressif, et plus victorieusement nous
triompherons de ce découragement funeste dont les plus forts se
laissent souvent accabler aux jours des rudes épreuves! découragement
fatal, car nos ennemis, sans cesse en éveil, l'exploitent avec un art
infernal, pour arrêter, momentanément, notre marche _vers la terre
promise_.

Enfin et surtout, plus nous aurons conscience et connaissance des
barbaries, des usurpations, des pilleries, des désastres, des guerres
civiles, sociales ou religieuses, des bouleversements et des
révolutions sans nombre, renaissant pour ainsi dire à chaque siècle de
notre histoire, depuis le sacre de ce bandit couronné, nommé _Clovis_,
jusqu'en 1848, plus nous rirons de ces hableurs qui ont la triste
audace de nous présenter le gouvernement monarchique de droit divin,
ou autre, comme une garantie d'ordre, de paix, de bonheur et de
stabilité, et plus nous serons convaincus qu'il n'y a désormais de
salut et de repos pour la France que dans la République.

C'est donc cette conscience et cette connaissance du passé qui, seule,
peut donner foi et certitude dans l'avenir, que je tâche de vous
inspirer, par ces récits, selon la faible mesure de mes forces; or,
quelle que soit la bienveillante sympathie dont vous m'honoriez, je
crois de _mon devoir envers vous_ de joindre la preuve aux faits,
l'autorité historique à la scène que je représente à vos yeux. Il me
semble aussi que votre conviction sera plus puissante, plus féconde
pour vous-même, lorsque vous direz: Cette conviction, je l'ai puisée
aux sources les plus profondes et les plus pures de l'histoire.

Et voila pourquoi, chers lecteurs, je vous conjure de nouveau de lire
attentivement ces notes, dont je suis aussi sobre que possible, mais
qui, à mon avis (puissiez-vous le partager!), sont le complément
indispensable de cette oeuvre si cordialement encouragée par vous dès
son début.

Permettez-moi d'espérer que vous me continuerez cette précieuse
bienveillance, et croyez à tous mes efforts pour m'en rendre de plus
en plus digne.

    =Eugène SUE.=

    Aux Bordes, 20 janvier 1850.

       *       *       *       *       *


LES MYSTÈRES DU PEUPLE.

LA FAUCILLE D'OR,

ou

HÊNA LA VIERGE DE L'ÎLE DE SÊN.

=AN 57 AVANT JÉSUS-CHRIST.=




CHAPITRE PREMIER.

     Les Gaulois il y a _dix-neuf cents ans_.--=Joel=, _le laboureur_,
     chef (ou _brenn_) de la tribu de Karnak.--=Guilhern=, fils de
     Joel.--Rencontre qu'ils font d'un voyageur.--Étrange façon
     d'offrir l'hospitalité.--Joel, étant aussi causeur que le
     voyageur l'est peu, parle avec complaisance de son fameux étalon,
     =Tom-Bras=, et de son fameux dogue de guerre, =Deber-Trud=, _le
     mangeur d'hommes_.--Ces confidences ne rendant pas le voyageur
     plus communicatif, le bon Joel parle non moins complaisamment de
     ses trois fils, =Guilhern=, _le laboureur_, =Mikael=, _l'armurier_,
     et =Albinick=, _le marin_, ainsi que de sa fille =Hêna=, _la vierge
     de l'île de Sên_.--Au nom d'Hêna, la langue du voyageur se
     délie.--On arrive à la maison de Joel.


Celui qui écrit ceci se nomme =Joel=, _le brenn de la tribu de Karnak_;
il est fils de _Marik_, qui était fils de _Kirio_, fils de _Tiras_,
fils de _Gomez_, fils de _Vorr_, fils de _Glenan_, fils d'_Erer_, fils
de _Roderik_, choisi pour être chef de l'armée gauloise qui, il y a
deux cent soixante-dix-sept ans, fit payer rançon à Rome.

Joel (pourquoi ne le dirait-il pas?) craignait les dieux, avait le
coeur droit, le courage ferme et l'esprit joyeux; il aimait à rire, à
conter, et surtout à entendre raconter, en vrai Gaulois qu'il était.

Au temps où vivait César[31] (que son nom soit maudit), Joel demeurait
à deux lieues d'_Alrè_[32], non loin de la mer et de l'île de
Roswallan, près la lisière de la forêt de Karnak, la plus célèbre
forêt de la Gaule bretonne.

[Note 31: 57 avant Jésus-Christ. Le récit suivant remonte donc à
dix-neuf cents ans environ.]

[Note 32: _Alrè_, aujourd'hui _Auray_, département du Finistère.]

Un soir, le soir du jour qui précédait celui où _Hêna_, sa fille... sa
fille bien aimée lui était née... il y avait dix-huit ans de cela...
Joel et son fils aîné, _Guilhern_, à la tombée du jour, retournaient à
leur maison, dans un chariot traîné par quatre de ces jolis petits
boeufs bretons dont les cornes sont moins grandes que les oreilles.
Joel et son fils venaient de porter de la _marne_ dans leurs terres,
ainsi que cela se fait à la saison d'automne, afin que les champs
soient _marnés_ pour les semailles de printemps. Le chariot gravissait
péniblement la côte de _Craig'h_, à un endroit où le chemin
très-montueux est resserré entre de grandes roches, et d'où l'on
aperçoit au loin la mer, et plus loin encore _l'île de Sen_, île
mystérieuse et sacrée.

--Mon père,--dit Guilhern à Joel,--voyez donc là-bas, au sommet de la
côte, ce cavalier qui accourt vers nous... Malgré la raideur de la
descente, il a lancé son cheval au galop.

--Aussi vrai que le bon _Elldud_[33] a inventé la charrue, cet homme
va se casser le cou.

[Note 33: «_Elldud_, le saint homme de _Côr-Dewdws_, améliora la
culture, enseigna aux Gaulois une meilleure manière de cultiver la
terre que celle qui était connue auparavant, et leur montra l'art de
la _marner_ et de labourer à la charrue. Avant le temps d'Elldud, la
terre était seulement cultivée avec la bêche et le hoyau. (Jean
Raynaud, _Notes du Druidisme_, p. 415.--_Encyclopédie nouvelle._)]

--Où peut-il aller ainsi, père? Le soleil se couche; il fait grand
vent, le temps est à l'orage, et ce chemin ne mène qu'aux grèves
désertes...

--Mon fils, cet homme n'est pas de la Gaule bretonne; il porte un
bonnet de fourrure, une casaque poilue, et ses jambes sont enveloppées
de peaux tannées assujéties avec des bandelettes rouges.

--À sa droite pend une courte hache, à sa gauche un long couteau dans
sa gaîne.

--Son grand cheval noir ne bronche pas dans cette descente..... Mais
où va-t-il ainsi?

--Mon père, cet homme est sans doute égaré?

--Ah! mon fils,--que _Teutâtès_ t'entende[34]!... Nous offririons
l'hospitalité à ce cavalier; son costume annonce qu'il est étranger...
Quels beaux récits il nous ferait sur son pays et sur ses voyages!...

[Note 34: «_Teutâtès_ est le demi-dieu (ou le =Saint=) qui, aux yeux
de nos pères, tenait dans ses mains les destinées particulières de
toutes les âmes; c'est lui qui présidait à la circulation
non-seulement sur la terre, mais dans tous les cercles de l'univers,
véritables _guides_ comme le nomme César, _des voies et des voyages_.
(Jean Raynaud, art. _Druid._, _Encyclop. nouv._)]

--Que le divin _Ogmi_[35], dont la parole enchaîne les hommes par des
liens d'or, nous soit favorable, père! Depuis si longtemps un étranger
conteur ne s'est assis à notre foyer!

[Note 35: Un des traités les plus caractéristique de ce génie
conteur, et surtout de ce besoin d'entendre raconter, si particulier
aux Gaulois, c'est la semi-divinité d'_Ogmi_.

«Il est impossible,--dit Jean Raynaud,--que chez les Gaulois, si
amoureux de la parole, l'art qui lui correspond ne fût pas mis au
premier rang parmi les inventions de l'esprit. Le demi-dieu qui
symbolise cette puissance de la parole dont _Lucain_ a décrit les
attributs est figuré sous les apparences de la vieillesse, comme pour
marquer qu'au détriment des vertus du corps, il possédait celles de la
tradition et de l'expérience; revêtu de la peau du lion et de la
massue d'Hercule, ce n'était pourtant point par la force qu'il
s'attachait ses captifs. Liés à des chaînes d'or et d'ambre, qui
partant de leurs oreilles venaient se réunir à la bouche, loin de lui
résister, ils le suivaient, avec empressement, comme ces bêtes
farouches autrefois asservies par la lyre d'Orphée.» (Jean Raynaud,
art. _Druid._, _Encyclop. nouv._)]

--Et nous n'avons aucune nouvelle de ce qui se passe dans le reste de
la Gaule.

--Malheureusement!

--Ah! mon fils! si j'étais tout-puissant comme _Hésus_[36], j'aurais
chaque soir un nouveau conteur à mon souper.

[Note 36: =Hésus=, comme le =Jéhovah= des Hébreux et le =Jupiter= des
Païens, était le dieu suprême de la religion des Gaulois. Le nom de
=Hésus= signifiait _je suis celui qui suis_.]

--Moi, j'enverrais des hommes partout voyager, afin qu'ils revinssent
me réciter leurs aventures.

--Et si j'avais le pouvoir d'_Hésus_, quelles aventures surprenantes
je leur ménagerais, à mes voyageurs, pour doubler l'intérêt de leurs
récits au retour!...

--Mon père! mon père! voici le cavalier près de nous.

--Oui... il arrête son cheval, car la route est étroite, et nous lui
barrons le passage avec notre chariot... Allons, Guilhern, le moment
est propice; ce voyageur doit être nécessairement égaré, offrons-lui
l'hospitalité pour cette nuit... nous le garderons demain, et
peut-être plusieurs jours encore... Nous aurons fait une chose bonne,
et il nous donnera des nouvelles de la Gaule et des pays qu'il peut
avoir parcourus.

--Et ce sera aussi une grande joie pour ma soeur Hêna, qui vient
demain à la maison pour la fête de sa naissance.

--Ah! Guilhern! je n'avais pas songé au plaisir qu'aurait ma fille
chérie à écouter cet étranger..... Il faut absolument qu'il soit notre
hôte!

--Et il le sera, père!... Oh! il le sera...--reprit Guilhern d'un air
très-déterminé.

Joel, étant alors, de même que son fils, descendu de son chariot,
s'avança vers le cavalier. Tous deux, en le voyant de près, furent
frappés de ses traits majestueux. Rien de plus fier que son regard, de
plus mâle que sa figure, de plus digne que son maintien; sur son front
et sur sa joue gauche, on voyait la trace de deux blessures à peine
cicatrisées. À son air valeureux, on l'eût pris pour un de ces chefs
que les tribus choisissent pour les commander en temps de guerre. Joel
et son fils n'en furent que plus désireux de le voir accepter leur
hospitalité.

--Ami voyageur, lui dit Joel,--la nuit vient; tu t'es égaré, ce chemin
ne mène qu'à des grèves désertes; la marée va bientôt les couvrir, car
le vent souffle très-fort... continuer ta route par la nuit qui
s'annonce, serait très-périlleux; viens donc dans ma maison: demain tu
continueras ton voyage.

--Je ne suis point égaré; je sais où je vais, je suis pressé; range
tes boeufs, fais-moi passage,--répondit brusquement le cavalier, dont
le front était baigné de sueur à cause de la précipitation de sa
course. Par son accent il paraissait appartenir à la Gaule du centre,
vers la Loire. Après avoir ainsi parlé à Joel, il donna deux coups de
talon à son grand cheval noir pour s'approcher davantage des boeufs du
chariot, qui, s'étant un peu détournés, barraient absolument le
passage.

--Ami voyageur, tu ne m'as donc pas entendu?--reprit Joel.--Je t'ai
dit que ce chemin ne menait qu'à la grève... que la nuit venait, et
que je t'offrais ma maison.

Mais l'étranger, commençant à se mettre en colère, s'écria:

--Je n'ai pas besoin de ton hospitalité... range tes boeufs... Tu vois
qu'à cause des rochers je ne peux passer ni d'un côté ni de l'autre...
Allons, vite, je suis pressé...

--Ami,--dit Joel,--tu es étranger, je suis du pays: mon devoir est de
t'empêcher de t'égarer... Je ferai mon devoir...

--Par _Ritha-Gaür_! qui s'est fait une _saie_[37] avec la barbe des
rois qu'il a rasés[38]!--s'écria l'inconnu de plus en plus
courroucé,--depuis que la barbe m'a poussé, j'ai beaucoup voyagé,
beaucoup vu de pays, beaucoup vu d'hommes, beaucoup vu de choses
surprenantes... mais jamais je n'ai rencontré de fous aussi fous que
ces deux fous-là!

[Note 37: La _saie_ des Gaulois est la _blouse_ de nos jours.]

[Note 38: _Ritha-Gawr_ (demi-dieu ou saint gaulois selon la
tradition) «se fit une saie avec les barbes des rois _qu'il fit raser_
(réduire en esclavage) à cause de leurs oppressions et de leur mépris
de la justice. (_Tryades de Bretagne_, déjà citées.)]

Joel et son fils, qui aimaient passionnément à entendre raconter,
apprenant par l'étranger lui-même qu'il avait vu beaucoup de pays,
beaucoup d'hommes, beaucoup de choses surprenantes, conclurent de là
qu'il devait avoir de charmants et nombreux récits à faire, et se
sentirent un très-violent désir d'avoir pour hôte un tel récitateur.
Aussi, Joel, loin de déranger son chariot, s'avança tout auprès du
cavalier, et lui dit de sa voix la plus douce, quoique naturellement
il l'eût très-rude:

--Ami, tu n'iras pas plus loin! Je veux me rendre très-aimable aux
dieux, et surtout à _Teutâtès_, le dieu des voyageurs, en t'empêchant
de t'égarer, et en te faisant passer une bonne nuit sous un bon toit,
au lieu de te laisser errer sur la grève, où tu risquerais d'être noyé
par la marée montante.

--Prends garde...--reprit l'inconnu en portant la main à la hache
suspendue à son côté.--Prends garde!... Si à l'instant tu ne ranges
pas tes boeufs, j'en fais un sacrifice aux dieux, et je t'ajoute à
l'offrande!...

--Les dieux ne peuvent que protéger un fervent tel que toi,--répondit
Joel, qui en souriant avait échangé quelques mots à voix basse avec
son fils;--aussi les dieux t'empêcheront-ils de passer la nuit sur la
grève.... Tu vas voir...

Et Joel, ainsi que son fils, se précipitant à l'improviste sur le
voyageur, le prirent chacun par une jambe, et, comme ils étaient tous
deux extrêmement grands et robustes, ils le soulevèrent comme debout
au-dessus de la selle de son cheval, auquel ils donnèrent un coup de
genou dans le ventre, de sorte qu'il se porta en avant, et que Joel et
Guilhern n'eurent plus qu'à déposer par terre, et avec beaucoup de
respect, le cavalier sur ses pieds. Mais celui-ci, dont la rage était
au comble, ayant voulu résister et tirer son couteau, Joel et Guilhern
le continrent, prirent une grosse corde dans leur chariot, lièrent
solidement, mais avec grande douceur et amitié, les mains et les
jambes de l'inconnu, et, malgré ses furieux efforts, le rendant ainsi
incapable de bouger, le placèrent au fond du chariot, toujours avec
beaucoup de respect et d'amitié, car la mâle dignité de sa figure les
frappait de plus en plus[39].

[Note 39: «Chez les Gaulois, la passion des récits est si vive,
que les marchands, arrivés de loin, se voyaient assaillis de questions
par la foule; quelquefois même les voyageurs étaient retenus malgré
eux sur les routes et forcés de répondre aux passants.» (César, _de la
Guerre des Gaules_, liv. IV, ch. =iii=, édit. Pank.)]

Alors Guilhern monta le cheval du voyageur, et suivit le chariot que
conduisait Joel, hâtant de son aiguillon la marche de ses boeufs, car
le vent soufflait de plus en plus fort; on entendait la mer se briser
à grand bruit sur les rochers de la côte; quelques éclairs brillaient
à travers les nuages noirs, tout enfin annonçait une nuit d'orage.

Et cependant, malgré cette nuit menaçante, l'inconnu ne semblait point
reconnaissant de l'hospitalité que Joel et son fils s'empressaient de
lui offrir. Couché au fond du chariot, il était pâle de rage; tantôt
il grinçait des dents, tantôt il soufflait comme quelqu'un qui a fort
chaud; mais, concentrant son courroux en lui-même, il ne disait mot.
Joel (il doit l'avouer) aimait beaucoup à entendre raconter; mais il
aimait aussi beaucoup à parler. Aussi dit-il à l'étranger:

--Mon hôte, car tu l'es maintenant, je remercie _Teutâtès_, le dieu
des voyageurs, de m'avoir envoyé un hôte... Il faut que tu saches qui
je suis; oui je dois te dire qui je suis, puisque tu vas t'asseoir à
mon foyer.

Et quoique le voyageur fît un mouvement de colère, semblant signifier
qu'il lui était indifférent de savoir quel était Joel, celui-ci
continua néanmoins:

--Je me nomme _Joel_... je suis fils de _Marick_, qui était fils de
_Kirio_... _Kirio_ était fils de _Tiras_... _Tiras_ était fils de
_Gomer_... _Gomer_ était fils de _Vorr_... _Vorr_ était fils de
_Glenan_... _Glenan_, fils d'_Erer_, qui était le fils de _Roderik_,
choisi pour être le =Brenn=[40] de l'armée gauloise confédérée, qui fit,
il y a deux cent soixante-dix-sept ans, payer rançon à Rome pour punir
les Romains de leur traîtrise. J'ai été nommé _brenn_ de ma tribu, qui
est la tribu de Karnak. De père en fils nous sommes laboureurs, nous
cultivons nos champs de notre mieux, et selon l'exemple donné par
=Coll=[41] à nos aïeux... Nous semons plus de froment et d'orge que de
seigle et d'avoine.

[Note 40: Les historiens romains ont pris la qualification du
_chef_ des armées gauloises pour son nom, et de =Brenn= (littéralement
_chef_) ont fait Brennus. (Améd. Thierry, _Hist. des Gaules_.)]

[Note 41: =Coll=, fils de _Coll-Fewr_ (autre saint gaulois). Le
premier apporta le froment et l'orge en Bretagne, où auparavant il n'y
avait que du seigle et de l'avoine. (Jean Raynaud, _Druid._,
_Encyclop. nouv._)]

L'étranger paraissait toujours plus colère que soucieux de ces
détails; cependant Joel continua de la sorte:

--Il y a trente-deux ans, j'ai épousé _Margarid_, fille de _Dorlenn_;
j'ai eu d'elle une fille et trois garçons: l'aîné, qui est là derrière
nous, conduisant ton bon cheval noir, ami hôte... l'aîné se nomme
Guilhern; il m'aide, ainsi que plusieurs de nos parents, à cultiver
nos champs... J'élève beaucoup de moutons noirs, qui paissent dans nos
landes, ainsi que des porcs à demi sauvages, méchants comme des
loups[42], et qui ne couchent jamais sous un toit... Nous avons
quelques bonnes prairies dans la vallée d'_Alrè_... J'élève aussi des
chevaux, fils de mon fier étalon _Tom-Bras_ (ardent). Mon fils
Guilhern s'amuse, lui, à élever des chiens pour la chasse et pour la
guerre: ceux de chasse sont issus de la race d'un limier nommé
_Tyntammar_; ceux de guerre[43] sont fils de mon grand dogue
_Deber-Trud_ (le mangeur d'hommes). Nos chevaux et nos chiens sont si
renommés, que de plus de vingt lieues d'ici on vient nous en acheter.
Tu vois, mon hôte, que tu pouvais tomber en pire maison.

[Note 42: Malgré l'extension de l'agriculture, l'éducation des
bestiaux est une des principales industries des Gaulois. «Ils élèvent
d'innombrables bandes de porcs à demi-sauvages, conduites dans les
forêts et non moins dangereuses à rencontrer que des loups. (Strabon,
liv. IV.)]

[Note 43: «À la guerre, des dogues dépistaient et poursuivaient
l'ennemi. Ces chiens très-féroces, également bons pour la guerre et
pour la chasse des bêtes fauves, se tiraient de la Bretagne et des
Ardennes; ils combattaient pour leurs maîtres autour des chars de
guerre.» (Strabon, _ibid._)]

L'étranger poussa comme un grand soupir de colère étouffée, mordit ce
qu'il put mordre, de ses longues moustaches blondes, et leva les yeux
vers le ciel.

Joel continua en aiguillonnant ses boeufs:

--_Mikaël_, mon second fils, est armurier à quatre lieues d'ici, à
_Alrè_... Il ne fabrique pas seulement des armes de guerre, mais aussi
des coutres de charrue, de grandes faux gauloises[44] et des haches
très-estimées, car il tire son fer des montagnes d'Arrès... Ce n'est
point tout, ami voyageur... non, ce n'est point tout... Mikaël fait
autre chose encore... Avant de s'établir à Alrè, il est allé à
_Bourges_ travailler chez un de nos parents, qui descend du premier
artisan qui ait eu l'invention d'appliquer l'étain sur le fer et sur
le cuivre[45], étamage où excellent maintenant les artisans de
Bourges... Aussi, mon fils Mikaël est-il revenu digne de ses
maîtres... Ah! si tu les voyais, tu les croirais d'argent, ces mors de
chevaux! ces ornements de chariot, et ces superbes casques de guerre,
que fabrique Mikaël!!! Il a terminé dernièrement un casque dont le
cimier représente une tête d'élan avec ses cornes... rien de plus
magnifique et de plus redoutable!...

[Note 44: Les Gaulois ont inventé la faux; avant cette innovation,
tout se coupait à la faucille, de même qu'avant l'invention gauloise
de la charrue, la terre se cultivait à la houe.]

[Note 45: «Les Gaulois de _Bourges_ appliquaient l'étain à chaud
sur le cuivre avec une telle habileté, que l'on ne pouvait le
distinguer de l'argent. Des vases, des mors de chevaux, des harnais,
des chars entiers étaient ainsi ornés. (Pline, liv. IV, chap. =xvii=.)]

--Ah!--murmura l'étranger entre ses dents,--que l'on a bien raison de
dire: L'épée du Gaulois ne tue qu'une fois, sa langue vous massacre
sans cesse!...

--Ami hôte,--reprit Joel,--jusqu'ici je n'ai aucune louange à donner à
ta langue, aussi muette que celle d'un poisson; mais j'attendrai ton
loisir, afin que tu me dises, à ton tour, qui tu es, d'où tu viens, où
tu vas, ce que tu as vu dans tes voyages, quels hommes surprenants tu
as rencontrés, puis ce qui se passe enfin à cette heure dans les
autres contrées de la Gaule que tu viens de traverser, sans doute? En
attendant tes récits, je vais terminer de t'instruire sur moi et sur
ma famille.

À cette menace, l'étranger se raidit de tous ses membres, comme s'il
eût voulu rompre ses liens; mais il ne put y parvenir: la corde était
solide, et Joel, ainsi que son fils, faisaient très-bien les noeuds.

--Je ne t'ai point encore parlé de mon troisième fils, _Albinik_ le
marin,--continua Joel;--il trafique avec l'île de la Grande-Bretagne,
ainsi que sur toute la côte de la Gaule, et va jusqu'en Espagne porter
des vins de Gascogne et des salaisons d'Aquitaine... Malheureusement
il est en mer depuis assez longtemps avec sa gentille femme Meroe;
aussi tu ne les verras pas ce soir dans ma maison... Je t'ai dit qu'en
outre de mes trois fils j'avais une fille... celle-là, oh! celle-là,
vois-tu!...--ajouta Joel d'un air glorieux et attendri,--c'est la
perle de la famille!... Ce n'est point moi seul qui dis cela, c'est ma
femme, ce sont mes fils, ce sont tous nos parents, c'est toute ma
tribu; car il n'y a qu'une voix pour chanter les louanges d'_Hêna_,
fille de Joel... d'Hêna, l'une des neuf vierges de l'île de _Sên_.

--Que dis-tu?--s'écria le voyageur en se dressant soudain sur son
séant, seul mouvement qui lui fût permis, parce qu'il avait les jambes
liées et les mains attachées derrière le dos.--Que dis-tu? ta fille?
une des neuf vierges de l'île de Sên?...

--Cela paraît te surprendre beaucoup, et t'adoucir un peu, ami
hôte?...

--Ta fille,--reprit l'étranger, comme s'il ne pouvait croire à ce
qu'il entendait,--ta fille... une des neuf druidesses de l'île de
Sên[46]?

[Note 46: L'île de Sên, aujourd'hui l'île de _Sein_. Il y avait
autrefois dans cette île un collége renommé de druidesses; les unes
restaient vierges, d'autres se mariaient et participaient à la vie de
famille.]

--Aussi vrai qu'il y a demain dix-huit années qu'elle est née; car
nous nous apprêtons à fêter sa naissance, et tu pourras être de la
fête. L'hôte, assis à notre foyer, est de notre famille... Tu verras
ma fille; elle est la plus belle, la plus douce, la plus savante de
ses compagnes, sans pour cela médire d'aucune d'elles.

--Allons,--reprit moins brusquement l'inconnu,--je te pardonne la
violence que tu m'as faite.

--Violence hospitalière, ami.

--Hospitalière ou non, tu m'as empêché par la force de me rendre à
l'anse d'_Érer_, où une barque m'attendait jusqu'au coucher du soleil
pour me conduire à l'île de _Sên_.

À ces mots Joel se mit à rire.

--De quoi ris-tu?--lui demanda l'étranger.

--Si tu me disais qu'une barque ayant une tête de chien, des ailes
d'oiseau et une queue de poisson, t'attend pour te conduire dans le
soleil, je rirais de même de tes paroles.

--Je ne te comprends pas.

--Tu es mon hôte; je ne t'injurierai point en te disant que tu mens.
Mais je te dirai: Ami, tu plaisantes en parlant de cette barque qui te
doit conduire à l'île de Sên. Jamais homme... excepté le plus ancien
des druides... n'a mis, ne met et ne mettra le pied dans l'île de
Sên...

--Et quand tu vas y voir ta fille?

--Je n'entre pas dans l'île; je touche à l'îlot de Kellor. Là
j'attends ma fille Hêna, qui vient me joindre.

--Ami Joel,--dit le voyageur,--tu as voulu que je fusse ton hôte; je
le suis, et, comme tel, je te demande un service. Conduis-moi demain,
dans ta barque, à l'îlot de Kellor.

--Tu ne sais donc pas que des _Ewagh's_[47] veillent la nuit et le
jour?

[Note 47: Les Ewagh's, ainsi qu'on le verra plus tard, faisaient
partie de la corporation druidique.]

--Je le sais; c'est l'un d'eux qui devait ce soir venir me chercher, à
l'anse d'Erer, pour me conduire auprès de _Talyessin_, le plus ancien
des druides, qui est à cette heure à l'île de Sên, avec son épouse
Auria[48].

[Note 48: Druide vient des mots gaulois _derw_ (chêne), _wyd_
(gui), _dyn_ (homme), c'est-à-dire _homme du gui de chêne_,
_derw-wyd-dyn_, et par corruption =Druide=. Le chêne était pour les
=Druides= l'arbre symbolique de la divinité; ils n'avaient pas d'autres
temples que les forêts de chênes séculaires où ils invoquaient et
glorifiaient _Hésus_, le dieu suprême. Le gui, plante d'une autre
nature que le chêne et vivant de sa substance, était pour eux l'image
de l'homme, vivant de Dieu et par Dieu, quoique d'une autre nature que
lui. «Le =gui=, dit Pline, est l'admiration de la Gaule, rien n'est plus
sacré dans ce pays.» (Disons, en passant, que l'_eau de gui_ a existé
jusqu'à ce siècle, sur le formulaire des pharmaciens, comme panacée
presque universelle.) L'antiquité, la sublimité de la religion
druidique est attestée par de nombreux passages des auteurs anciens.

_Aristote_ (suivant Diogène-Laërte) enseignait, dans le Magique, que
«_grâce aux =Druides=, la Gaule avait été l'institutrice de la Grèce_.»

_Polystor_, une des plus grandes autorités des anciens pour la
connaissance des temps passés, enseignait que «_Pythagore avait voyagé
chez les =Druides=, et qu'il leur avait emprunté les principes de la
philosophie_.»

Suivant _Amnien Marcellin_, =Pythagore= proclame les =Druides= «_les plus
élevés des hommes par l'esprit_.»

_Saint Cyrille d'Alexandrie_, dans sa thèse contre l'empereur
_Julien_, soutenant que la croyance à l'unité de Dieu avait existé
chez les nations étrangères avant de se répandre chez les Grecs,
allègue l'exemple des =Druides=, _qu'il met au niveau des disciples de
Zoroastre et de Braham_.

Celse (dit _Origène_) appelle nations primordiales et les plus sages
_les Galactophages d'Homère_ et les =Druides= _de la Gaule_.

Ces témoignages prouvent surabondamment la grandeur et la dignité de
la religion de nos pères.

En principe, rien ne séparait le corps druidique du reste de la
nation; ce n'était point une caste et un corps sacerdotal, comme le
_clergé catholique_, par exemple; les intérêts des Druides se
confondaient avec ceux de la société civile; c'étaient, pour ainsi
dire, des _gradués savants et littéraires_, laissant à celui qui était
ainsi gradué toute liberté pour le mariage et les affaires privées et
publiques. L'instruction publique, la surveillance des moeurs, la
justice civile et criminelle, les affaires diplomatiques étaient leur
partage. Le corps druidique se subdivisait en =Druides= proprement dits,
chargés de la direction supérieure des affaires publiques; en =Ewagss=,
chargés du service du culte, et qui aussi pratiquaient la médecine, et
enfin en =Bardes=, qui chantaient la gloire des héros de la Gaule, la
louange des dieux, et flétrissaient les mauvaises actions par leurs
satires. Les _Bardits_, chanteurs ambulants qui existent encore en
Bretagne, et aux poésies desquels nous avons emprunté quelques
passages cités par _M. de la Villemerqué_, sont les descendants de ces
anciens =Bardes=.]

--C'est la vérité,--dit Joel très-surpris.--La dernière fois que ma
fille est venue à la maison, elle m'a dit que le vieux Talyessin était
dans l'île depuis le nouvel an, et que la femme de Talyessin avait
pour elle les bontés d'une mère.

--Tu vois que tu peux me croire, ami Joel. Conduis-moi donc demain à
l'îlot de Kellor; je parlerai à un des Ewagh's. Le reste me regarde.

--J'y consens; je te conduirai à l'îlot de Kellor.

--Maintenant, tu peux me débarrasser de mes liens. Je te jure, par
_Hésus_, que je ne chercherai pas à échapper à ton hospitalité...

--Ainsi soit fait,--dit Joel en détachant les liens de l'étranger.--Je
me fie à la promesse de mon hôte.

Lorsque Joel disait cela, la nuit était venue. Mais, malgré les
ténèbres et les difficultés du chemin, l'attelage, sûr de sa route,
arrivait proche de la maison de Joel. Son fils Guilhern, qui, toujours
monté sur le cheval du voyageur, avait suivi le chariot, prit une
corne de boeuf, percée à ses deux bouts, s'en servit comme d'une
trompe, et y souffla par trois fois. Bientôt de grands aboiements de
chiens répondirent à ces appels.

--Nous voici arrivés à ma maison,--dit Joel à l'étranger.--Tu dois
t'en douter aux aboiements des chiens... Tiens, cette grosse voix qui
domine toutes les autres est celle de mon vieux _Deber-Trud_ (le
mangeur d'hommes), d'où descend la vaillante race de chiens de guerre
que tu verras demain. Mon fils Guilhern va conduire ton cheval à
l'écurie; il y trouvera bonne litière de paille nouvelle et bonne
provende de vieille orge.

Au bruit de la trompe de Guilhern, un de ses parents était sorti de la
maison avec une torche de résine à la main. Joel, guidé par cette
clarté, dirigea ses boeufs, et le chariot entra dans la cour.




CHAPITRE II.

     La maison de Joel, le brenn de la tribu de Karnak.--La famille
     gauloise.--Hospitalité.--Costumes.--Armes.--Moeurs.--_La ceinture
     d'agilité._--Le coffre _aux têtes de morts._--=Armel= et =Julyan=,
     les deux _Saldunes_.--Joel brûle d'entendre les récits du
     voyageur, qui ne satisfait pas encore à sa
     curiosité.--Repas.--_Le pied d'honneur._--Comment finissait
     souvent un souper chez les Gaulois, à la grande joie des mères,
     des jeunes filles et des petits enfants.


La maison de Joel, comme toutes les habitations rurales, était
très-spacieuse, de forme ronde[49], et construite au moyen de deux
rangs de claies, entre lesquelles on pilait de l'argile bien battue,
mélangée de paille hachée[50]; puis l'on enduisait le dehors et le
dedans de cette épaisse muraille, d'une couche de terre fine et
grasse, qui, en séchant, devenait dure comme du grès; la toiture,
large et saillante, faite de solives de chêne, jointes entre elles,
était recouverte d'une couche de joncs marins, si serrés, que l'eau
n'y pénétrait jamais.

[Note 49: Voir pour la construction des habitations gauloises:

Améd. Thierry, _Hist. des Gaulois_, t. =ii=, p. 44.
Dom Bouquet, _Préface_, t. =i=, p. 53.
Hérodien, _Vie de Maximin_, liv. VII.
Vitruve, liv. I, chap. =i=.
Strabon, vol. IV, p. 107.
]

[Note 50: Le _pisé_ sert encore de nos jours à la construction de
la majorité des habitations rurales.]

De chaque côté de la maison, s'étendaient les granges destinées aux
récoltes, les étables, les bergeries, les écuries, le cellier, le
lavoir.

Ces divers bâtiments, formant un carré long, encadraient une vaste
cour, close pendant la nuit par une porte massive; au dehors, une
forte palissade, plantée au revers d'un fossé profond, entourait les
bâtiments, laissant entre eux et elle une sorte d'allée de ronde,
large de quatre coudées[51]. On y lâchait, durant la nuit, deux grands
dogues de guerre très-féroces. Il y avait à cette palissade une porte
extérieure correspondant à la porte intérieure de la cour: toutes se
fermaient à la tombée du jour.

[Note 51: Environ sept pieds.]

Le nombre d'hommes, de femmes et d'enfants, tous parents plus ou moins
proches de Joel, qui cultivaient les champs avec lui, était
considérable. Ils logeaient dans des bâtiments dépendants de la maison
principale, où ils se réunissaient au milieu du jour et le soir pour
prendre leur repas en commun.

D'autres habitations ainsi construites et occupées par de nombreuses
familles, qui faisaient valoir leurs terres, étaient çà et là
dispersées dans la campagne et composaient la _ligniez_ ou tribu de
Karnak, dont Joel avait été élu chef.

À son entrée dans la cour de sa maison, Joel avait été accueilli par
les caresses de son vieux grand dogue de guerre _Deber-Trud_, molosse
gris de fer, rayé de noir, à la tête énorme, aux yeux sanglants, chien
de si haute taille, qu'en se dressant pour caresser son maître, il lui
mettait ses pattes de devant sur les épaules; chien si valeureux
qu'une fois il avait combattu seul un ours monstrueux des montagnes
d'_Arrès_, et l'avait étranglé. Quant à ses qualités pour la guerre,
_Deber-Trud_ eût été digne de figurer dans la meute de combat de
_Bithert_, ce chef gaulois, qui disait dédaigneusement à la vue d'une
troupe ennemie: _Il n'y a pas là un repas pour mes chiens[52]._

[Note 52: Ce trait est rapporté par Paul Oros, liv. V, chap =ii=.]

Deber-Trud ayant d'abord regardé et flairé le voyageur d'un air
douteux, Joel dit à son chien:

--Ne vois-tu pas que c'est un hôte que j'amène?

Et Deber-Trud, comme s'il eût compris son maître, ne parut plus
s'inquiéter de l'étranger, et, gambadant lourdement, précéda Joel dans
la maison.

Cette maison était divisée en trois pièces, de grandeur inégale; les
deux petites, fermées par deux cloisons de chêne, étaient destinées
l'une à Joel et à sa femme, l'autre à _Hêna_ leur fille, _la vierge de
l'île de Sên_, lorsqu'elle venait voir sa famille. La vaste salle du
milieu servait aux repas et aux travaux du soir à la veillée.

Lorsque l'étranger entra dans cette salle, un grand feu de bois de
hêtre, avivé par des bruyères et des ajoncs marins, brûlait dans
l'âtre, et par son éclat rendait presque inutile la clarté d'une belle
lampe de cuivre étamé, soutenue par trois chaînes de même métal,
brillantes comme de l'argent. Cette lampe était un présent de Mikaël,
l'armurier.

Deux moutons entiers, traversés d'une longue broche de fer,
rôtissaient devant le foyer, tandis que des saumons et autres poissons
de mer cuisaient dans un grand bassin de cuivre avec de l'eau, du
vinaigre, du sel et du _cumin_[53].

[Note 53: Sorte de poivre rouge. Pour la description des repas
gaulois, voir Améd. Thierry, _Hist. des Gaulois_, t. II, p. 50.
Strabon, liv. VII. Posidonius.]

Aux cloisons, on voyait clouées des têtes de loup, de sanglier, de
cerf, et deux têtes de boeuf sauvage, appelé _urok_[54], qui
commençait à devenir très-rare dans le pays. On voyait encore des
armes de chasse, telles que flèches, arcs, frondes... et des armes de
guerre, telles que le _sparr_[55], le _matag_[56], des haches, des
sabres de cuivre, des boucliers de bois, recouverts de la peau si dure
des veaux marins, et des lances à fer large, tranchant et recourbé,
ornées d'une clochette d'airain, afin d'annoncer de loin à l'ennemi
l'arrivée du guerrier gaulois, parce que celui-ci dédaigne les
embuscades et aime à se battre face à face, à ciel ouvert. On voyait
encore suspendus çà et là des filets de pêche et des harpons pour
harponner le saumon dans les bas fonds, lorsque la marée se retire.

[Note 54: _Ure_ ou taureau sauvage, animal fort, grand et
très-méchant. «Les Gaulois le chassaient souvent, la jeunesse surtout;
on faisait border d'argent les cornes des _ures_ tués à la chasse pour
orner la table dans les festins d'apparat.» (César, _Comm._ liv. VI.)]

[Note 55: Épieu gaulois.]

[Note 56: Couteau de jet.]

À droite de la porte d'entrée, il y avait une sorte d'autel, composé
d'une pierre de granit gris, surmonté et ombragé par de grands rameaux
de chêne fraîchement coupés. Sur la pierre était posé un petit bassin
de cuivre, où trempaient sept branches de _gui_[57], et sur la
muraille on lisait cette inscription:

     L'ABONDANCE ET LE CIEL SONT POUR LE JUSTE QUI EST PUR.

     CELUI-LÀ EST PUR ET SAINT QUI FAIT DES OEUVRES CÉLESTES ET
     PURES[58].

[Note 57: Voir à l'article _Druidisme_ (_Encyclopédie nouvelle_)
la manière de préparer le gui de chêne, plante symbolique de la
religion druidique.]

[Note 58: Une des sentences druidiques les plus répandues dans la
Gaule.]

Lorsque Joel entra dans la maison, il s'approcha du bassin de cuivre
où trempaient les sept branches de gui, et sur chacune il posa ses
lèvres avec respect. Son hôte l'imita, et tous deux s'avancèrent vers
le foyer.

Là se tenait, filant sa quenouille, _Mamm' Margarid_[59], femme de
Joel. Elle était de très-grande taille et portait une courte tunique
de laine brune, sans manches, par-dessus sa longue robe de couleur
grise à manches étroites; tunique et robe attachées autour de sa
ceinture par le cordon de son tablier. Une coiffe blanche, coupée
carrément, laissait voir ses cheveux gris séparés sur son front. Elle
portait, ainsi que plusieurs femmes de ses parentes, un collier de
corail, des bracelets travaillés à jour, enrichis de grenat, et autres
bijoux d'or et d'argent fabriqués à _Autun_[60].

[Note 59: _Mamm' Margarid_, pour:--mère Marguerite,--terme de
respectueuse déférence.]

[Note 60: «Les bijoux d'Autun étaient fort bien travaillés et
enrichis de coraux, dont il existait plusieurs bancs aux îles
d'Hyères,» dit Posidonius, liv. VI.

«Il y avait en Gaule, outre les mines d'or, d'argent, de fer, d'étain
et de cuivre, des mines de grenat, nommées _escabourcles_, et les
moindres escabourcles gauloises se vendaient 40 pièces d'or du temps
d'Alexandre le Grand.» (Théophraste, _Traité des Pierreries_, p. 393.)

Voir pour les costumes gaulois, _Hist. du Costume en France_, par
Quicherat.]

Autour de _Mamm' Margarid_ se jouaient les enfants de son fils
Guilhern et de plusieurs de ses parents, tandis que les jeunes mères
s'occupaient des préparatifs du repas du soir.

--Margarid,--dit Joel à sa femme,--je t'amène un hôte.

--Qu'il soit le bien venu,--répondit la femme tout en filant sa
quenouille.--Les dieux nous envoient un hôte, notre foyer est le sien.
La veille du jour de la naissance de ma fille nous aura été favorable.

--Que vos enfants, s'ils voyagent, soient accueillis comme je le suis
par vous,--dit l'étranger avec respect.

--Et tu ne sais pas quel hôte les dieux nous envoient,
Margarid?--reprit Joel.--Un hôte tel qu'on le demanderait au bon
_Ogmi_ pour les longues soirées d'automne et d'hiver, un hôte qui a vu
dans ses voyages tant de choses curieuses, surprenantes! que nous
n'aurions pas de trop de cent soirées pour écouter ses merveilleux
récits.

À peine Joel eut-il prononcé ces paroles, que tous, depuis Mamm'
Margarid et les jeunes mères, jusqu'aux jeunes filles et aux petits
enfants, tous regardèrent l'étranger avec une curieuse avidité, dans
l'attente des merveilleux récits qu'il devait faire.

--Allons-nous bientôt souper, Margarid?--dit Joel.--Notre hôte a
peut-être aussi faim que moi? et j'ai grand faim.

--Nos parents finissent de remplir les râteliers des
bestiaux,--répondit Margarid;--ils vont revenir tout à l'heure. Si
notre hôte y consent, nous les attendrons pour le repas.

--Je remercie la femme de Joel et j'attendrai,--dit l'inconnu.

--Et en attendant,--reprit Joel,--tu vas nous raconter...

Mais le voyageur, l'interrompant, lui dit en souriant:

--Ami, de même qu'une seule coupe sert pour tous, de même un seul
récit sert pour tous... Plus tard la coupe circulera de lèvres en
lèvres, et le récit d'oreilles en oreilles..... Mais, dis-moi, quelle
est cette ceinture d'airain que je vois là, pendue à la muraille?

--Vous autres, dans votre pays, n'avez-vous pas aussi la _ceinture
d'agilité_?

--Explique-toi, Joel.

--Chez nous, à chaque nouvelle lune, les jeunes gens de chaque tribu
viennent chez le chef essayer cette ceinture, afin de montrer que leur
taille ne s'est pas épaissie par l'intempérance, et qu'ils se sont
conservés agiles et lestes[61]. Ceux qui ne peuvent agrafer la
ceinture sont hués, montrés au doigt et payent l'amende. De la sorte,
chacun prend garde à son ventre, de peur d'avoir l'air d'une outre sur
deux quilles.

[Note 61: «Avoir une bonne tenue militaire, se conserver longtemps
dispos et agile, était un point d'honneur pour les Gaulois, et un
devoir envers le pays. À des intervalles réglés, les jeunes gens
allaient se mesurer la taille à une ceinture déposée chez le chef de
la tribu. Ceux qui dépassaient la corpulence officielle étaient
sévèrement réprimandés comme oisifs et intempérants et punis d'une
amende.» (Améd. Thierry, _Hist. Gaul_., vol. II, p. 44.)]

--Cette coutume est bonne. Je regrette qu'elle soit tombée en oubli
dans ma province. Mais à quoi sert, dis-moi, ce grand vieux coffre? Le
bois en est précieux et il paraît très-ancien?

--Très-ancien? C'est le coffre de triomphe de ma famille,--dit Joel en
ouvrant le coffre, où l'étranger vit plusieurs crânes blanchis. L'un
d'eux, scié par moitié, était monté sur un pied d'airain en forme de
coupe.

--Sans doute, ce sont les têtes d'ennemis tués par vos pères, ami
Joel? Chez nous, ces sortes de charniers de famille sont depuis
longtemps abandonnés.

--Chez nous aussi. Je conserve ces têtes par respect pour mes aïeux;
car, depuis plus de deux cents ans, on ne mutile plus ainsi les
prisonniers de guerre. Cette coutume remontait au temps des rois[62]
que _Ritha-Gaür_ a rasés, comme tu dis, pour se faire une blouse avec
leur barbe. C'était le beau temps de la barbarie que ces royautés.
J'ai entendu dire à mon aïeul _Kirio_ que, même du vivant de son père
_Tirias_, les hommes qui avaient été à la guerre revenaient dans leur
tribu avec les têtes de leurs ennemis plantées au bout de leurs
lances, ou accrochées par leur chevelure au poitrail de leurs chevaux;
on les clouait ensuite aux portes des maisons en manière de trophées
comme vous voyez clouées ici aux murailles ces têtes d'animaux des
bois[63].

[Note 62: Avant de former une grande république fédérative, la
Gaule avait été constituée en royauté. «Mais (dit Jean Raynaud,
article _Druidisme_), le _principe républicain_ était si fortement
implanté dans le génie de la Gaule, que celui de la royauté ne put
jamais en triompher et ne prit place dans la nation que _par
l'étranger_.»]

[Note 63: «Les têtes des chefs ennemis fameux par leur courage
étaient placées dans de grands coffres; c'était le livre où le jeune
Gaulois étudiait les exploits de ses aïeux, et chaque génération
s'efforçait d'y ajouter une nouvelle page, etc., etc.» (Tite-Live, l.
I.)

Mais ces usages de barbarie étaient depuis très-longtemps abandonnés à
l'époque où se passent les faits de ce récit.]

--Chez nous, dans les anciens temps, ami Joel, on gardait aussi ces
trophées, mais conservés dans l'huile de cèdre, lorsqu'il s'agissait
des têtes des chefs ennemis.

--Par _Hésus_! de l'huile de cèdre... quelle magnificence!--dit Joel
en riant;--c'est la coutume des matrones: à beau poisson, bonne sauce!

--Ces reliques étaient chez nous, comme chez vous, le livre où le
jeune Gaulois apprenait les exploits de ses aïeux; souvent les
familles du vaincu offraient de racheter ces dépouilles; mais se
dessaisir à prix d'argent d'une tête ainsi conquise par soi-même ou
par ses pères, était un crime d'avarice et d'impiété[64] sans
exemple... Je dis comme vous, ces coutumes barbares sont passées avec
les royautés, comme aussi le temps ou nos ancêtres se teignaient le
corps et le visage de couleurs bleue et écarlate, et se lavaient les
cheveux et la barbe avec de l'eau de chaux, afin de les rendre d'un
rouge de cuivre[65].

[Note 64: _Idem_, voir Tite-Live.]

[Note 65: Ces usages étaient communs aux anciens Gaulois et aux
Germains. Voir Tacite et César, _De Bell. Gall._]

--Sans injurier leur mémoire, ami hôte, nos aïeux devaient être ainsi
peu plaisants à considérer, et devaient ressembler à ces effrayants
dragons rouges et bleus qui ornent la proue des vaisseaux de ces
terribles pirates du Nord dont mon fils Albinik, le marin, et sa
gentille femme Meroe nous ont conté de si curieuses histoires. Mais
voici nos hommes de retour des bergeries; nous n'attendrons pas
longtemps maintenant le souper, car Margarid fait débrocher les
moutons; tu en mangeras, ami, et tu verras quel bon goût donnent à
leur chair les prairies salées qu'ils paissent le long de la mer.

Tous les hommes de la famille de Joel qui entrèrent dans la salle
portaient, comme lui, la _saie_[66] de grosse étoffe sans manches,
laissant passer celles de la tunique ou chemise de toile blanche;
leurs _braies_[67] tombaient jusqu'au-dessus de la cheville, et ils
étaient chaussés de _solés_[68]. Quelques-uns de ces laboureurs,
arrivant des champs, avaient sur l'épaule une casaque de peau de
brebis qu'ils retirèrent. Tous avaient des bonnets de laine, les
cheveux longs et coupés en rond, la barbe touffue. Les deux derniers
qui entrèrent se tenaient par le bras: ils étaient très-beaux et
très-robustes.

[Note 66: _Saie_, blouse avec ou sans manches.]

[Note 67: _Pantalons._]

[Note 68: Sabots ou galoches.]

--Ami Joel,--dit l'étranger,--quels sont ces deux jeunes gens? les
statues du dieu _Mars_ des païens ne sont pas plus accomplies, n'ont
pas un aspect plus valeureux...

--Ce sont deux de mes parents, deux cousins, _Julyan_ et _Armel_; ils
se chérissent comme frères... Dernièrement un taureau furieux s'est
précipité sur Armel: Julyan, au péril de sa vie, a sauvé Armel...
Grâce à Hésus, nous ne sommes pas en temps de guerre; mais s'il
fallait prendre les armes, Julyan et Armel se sont juré d'être
_saldunes_[69]... Ah! voici le souper prêt... Viens; à toi la place
d'honneur.

[Note 69: Chez les Gaulois, ceux qui s'appelaient _saldunes_ se
juraient de toujours partager le même sort, soit qu'ils s'attachassent
à un chef, soit qu'ils combattissent ensemble. Heureux et riches, ils
partageaient; malheureux et pauvres, ils partageaient leurs revers:
l'un d'eux périssait-il de mort violente, l'autre se tuait. (Voir
César, _De Bell. Gall._, liv. III, et Tacite, vol. II, p. 13.)]

Joel et l'inconnu s'approchèrent de la table; elle était ronde, peu
élevée au-dessus du sol, recouvert de paille fraîche; tout autour de
la table il y avait des siéges rembourrés de foin odorant. Les deux
moutons rôtis, dépecés par quartiers, étaient servis dans de grands
plats de bois de hêtre, blancs comme de l'ivoire; il y avait aussi de
grosses pièces de porc salé et un jambon de sanglier fumé: le poisson
restait dans le grand bassin de cuivre où il avait cuit.

À la place où s'asseyait Joel, chef de la famille, on voyait une
immense coupe de cuivre étamé, que deux hommes très-altérés n'auraient
pu tarir. Ce fut devant cette coupe, marquant la place d'honneur, que
l'étranger s'assit, ayant à sa droite Joel, à sa gauche Mamm'
Margarid.

Les vieillards, les femmes, les jeunes filles, les enfants, se
placèrent ensuite autour de la table; les hommes faits et les jeunes
gens se tinrent derrière sur un second rang, d'où ils se levaient
parfois pour remplir tour à tour l'office de serviteurs, allant de
temps à autre, lorsqu'elle s'était vidée en passant de main en main, à
commencer par l'étranger, remplir la grande coupe à un tonneau
d'hydromel placé dans un des coins de la salle; chacun, muni d'un
morceau de pain d'orge et de blé, prenait ou recevait une tranche de
viande rôtie ou de salaison, qu'il mordait à belles dents, ou qu'il
dépeçait avec son couteau.

Le vieux dogue de guerre, _Deber-Trud_, jouissant du privilége de son
âge et de ses longs services, était couché aux pieds de Joel, qui
n'oubliait pas ce fidèle serviteur.

Vers la fin du repas, Joel ayant tranché le jambon de sanglier, en
détacha le pied, et, selon une ancienne coutume, il dit à son jeune
parent Armel, en lui donnant ce pied:

--À toi, Armel, le morceau du plus brave[70]! à toi, le vainqueur dans
la lutte d'hier soir!...

[Note 70: «Il était d'usage autrefois (dit _Posidonius_) que le
pied ou la cuisse des animaux appartînt au plus brave d'entre les
convives, ou du moins à celui qui se prétendait tel. Si quelqu'un
osait le lui disputer, il s'ensuivait un duel à outrance.» (L. V, c.
=iii=.)]

Au moment où Armel, très-fier d'être reconnu pour le plus brave en
présence de l'étranger, avançait la main pour prendre le pied de
sanglier que lui présentait Joel, un tout petit homme de la famille,
que l'on appelait _Rabouzigued_[71], à cause de sa petite taille, dit:

[Note 71: _Rabouzigued_, nabot, petit homme. (_Dictionnaire de
Rostrennen._)]

--Armel a été hier vainqueur à la lutte parce que Julyan n'a pas lutté
contre lui: deux taureaux d'égale force s'évitent, se craignent et ne
se combattent pas.

Julyan et Armel, humiliés de s'entendre dire devant un étranger qu'ils
ne luttaient pas l'un contre l'autre parce qu'ils se redoutaient,
devinrent très-rouges.

Julyan, dont les yeux brillaient déjà, s'écria:

--Si je n'ai pas lutté contre Armel, c'est qu'un autre s'est présenté
à ma place; mais Julyan ne craint pas plus Armel qu'Armel ne craint
Julyan; et si tu avais une coudée de plus, Rabouzigued, je te
montrerais sur l'heure qu'à commencer par toi, je ne crains
personne... pas même mon bon frère Armel...

--Bon frère Julyan!--reprit Armel, dont les yeux commencèrent aussi à
briller,--nous devons prouver à l'étranger que nous n'avons pas peur
l'un de l'autre.

--C'est dit, Armel... luttons au sabre et au bouclier.

--C'est dit, Julyan[72]...

[Note 72: «Après le repas, les Gaulois aimaient à prendre les
armes et à se provoquer mutuellement à des duels simulés; d'abord ce
n'est qu'un jeu, ils attaquent et se défendent du bout des mains; mais
leur arrive-t-il de se blesser, la colère les gagne, ils se battent
alors pour tout de bon; si l'on ne s'empressait de les séparer, l'un
d'eux resterait sur la place.» (_Posidonius_, cité par Améd. Thierry,
_Hist. des Gaul._, t. II, p. 59.)]

Et les deux amis se tendirent et se serrèrent la main; car ces jeunes
gens n'avaient aucune haine l'un contre l'autre, s'aimaient toujours
autant, et n'allaient combattre que par _outre-vaillance_.

Joel n'était point sans contentement de voir les siens se comporter
valeureusement devant son hôte; et la famille pensait comme lui.

À l'annonce de ce combat, tous, jusqu'aux petits enfants, aux jeunes
femmes et aux jeunes filles, furent très-joyeux, et battirent des
mains en souriant et se regardant, très-fiers de la bonne idée que
l'inconnu allait avoir du courage de leur famille. Mamm' Margarid dit
alors aux jeunes gens:

--La lutte cessera quand j'abaisserai ma quenouille.

--Ces enfants te font fête de leur mieux, ami hôte,--dit Joel à
l'étranger;--tu leur feras fête à ton tour en leur racontant, comme à
nous, les choses merveilleuses que tu as vues dans tes voyages.

--Il faut bien que je paye de mon mieux ton hospitalité,
ami,--répondit l'étranger.--Ces récits, je les ferai.

--Alors, dépêchons-nous, frère Julyan,--dit Armel;--j'ai grande envie
d'entendre le voyageur. Je ne me lasserais jamais d'entendre raconter,
mais les conteurs sont rares du côté de Karnak.

--Tu vois, ami,--dit Joel,--avec quelle impatience on attend tes
récits; mais avant de les commencer, et pour te donner des forces,
tout à l'heure tu boiras au vainqueur de la lutte avec de bon vieux
vin des Gaules...--Et s'adressant à son fils:--Guilhern, va chercher
ce petit baril de vin blanc du coteau de _Béziers_[73], que ton frère
Albinik nous a rapporté dans son dernier voyage, et remplis la coupe
en l'honneur du voyageur.

[Note 73: «Les vins blancs des coteaux de Béziers (_Bilteræ_) sont
très-recherchés, ainsi que les vins doux de la Durance, obtenus en
tordant la grappe sur le cep.» (Pline, liv. XXXIV, ch. 17.)]

Lorsque cela fut fait, Joel dit à Julyan et à Armel:

--Allons, enfants, aux sabres! aux sabres!...




CHAPITRE III.

     Combat de Julyan et d'Armel.--Mamm' Margarid abaisse trop tard sa
     quenouille.--Agonie d'Armel.--Étranges commissions dont on charge
     le mourant.--Le _remplaçant_.--La dette _payée outre-tombe_ par
     Rabouzigued.--Armel meurt désolé de n'avoir pas entendu les
     récits du voyageur.--Julyan promet à Armel d'aller les lui
     raconter _ailleurs_.--L'étranger commence ses récits.--Histoire
     d'_Albrège_, la Gauloise des bords du Rhin.--Margarid raconte à
     son tour l'histoire de son aïeule _Siomara_ et d'un officier
     romain aussi débauché qu'avaricieux.--L'étranger fait de sévères
     reproches à Joel sur son amour pour les contes, et lui dit que le
     moment est venu de prendre la lance et l'épée.


La nombreuse famille de Joel, rangée en demi-cercle à l'extrémité de
la grande salle, attendait la lutte avec impatience, tandis que Mamm'
Margarid, ayant l'étranger à sa droite, Joel à sa gauche, et, deux des
plus petits enfants sur ses genoux, levant sa quenouille, donna le
signal du combat, de même qu'en l'abaissant elle devait donner le
signal de le cesser.

Julyan et Armel se mirent nus jusqu'à la ceinture; ne gardant que
leurs _braies_, ils se serrèrent de nouveau la main, se passèrent au
bras gauche un bouclier de bois, recouvert de peau de veau marin,
s'armèrent d'un lourd sabre de cuivre[74], et fondirent l'un sur
l'autre avec impétuosité, de plus en plus animés par la présence de
l'étranger, aux yeux duquel ils étaient jaloux de faire valoir leur
adresse et leur courage. L'hôte de Joel semblait plus content qu'aucun
autre de cette annonce de combat, et sa figure paraissait à tous
encore plus mâle et plus fière.

[Note 74: Pendant longtemps, et même lors de l'invasion romaine,
les Gaulois ne se servaient que de sabres de cuivre très-affilés.]

Julyan et Armel étaient aux prises: leurs yeux ne brillaient pas de
haine, mais d'une fière _outre-vaillance_; ils n'échangeaient pas de
paroles de colère, mais d'amicale joyeuseté, tout en se portant des
coups terribles, et parfois mortels, s'ils n'eussent été évités avec
adresse. À chaque estocade brillamment portée ou dextrement parée, au
moyen du bouclier, hommes, femmes et enfants battaient des mains, et,
selon les chances du combat, criaient, tantôt:

--Hèr!... hèr[75]!... Julyan!...

--Hèr!... hèr!... Armel!...

[Note 75: Hèr! hèr! cri d'encouragement des Gaulois, analogue à
l'_évohë_ des Romains et des Grecs. (Sidoine-Appolinaire, liv. VI.)]

De sorte que ces cris, la vue des combattants, le bruit du choc des
armes, rappelant même au vieux grand dogue de guerre ses ardeurs de
bataille, _Deber-Trud_, le mangeur d'hommes, poussait des hurlements
féroces en regardant son maître, qui de sa main le calmait en le
caressant.

Déjà la sueur ruisselait sur les corps jeunes, beaux et robustes de
Julyan et Armel, égaux en courage, en vigueur, en prestesse; ils ne
s'étaient pas encore atteints.

--Dépêchons, frère Julyan!--dit Armel en s'élançant sur son compagnon
avec une nouvelle impétuosité.--Dépêchons pour entendre les beaux
récits du voyageur...

--La charrue ne peut pas aller plus vite que le laboureur, frère
Armel,--répondit Julyan.

Et en disant cela, il saisit son sabre à deux mains, se dressa de
toute sa hauteur, et asséna un si furieux coup à son adversaire, que,
bien que celui-ci, se jetant en arrière, eût tenté de parer avec son
bouclier, le bouclier vola en éclats, et le sabre atteignit Armel à la
tempe; de sorte qu'après s'être un instant balancé sur ses pieds, il
tomba tout de son long sur le dos, tandis que tous ceux qui étaient
là, admirant ce beau coup, battaient des mains en criant:

--Hèr!... hèr!... Julyan!...

Et Rabouzigued criait plus fort que les autres:

--Hèr!... hèr!...

Mamm' Margarid, après avoir abaissé sa quenouille pour annoncer la fin
du combat, alla donner ses soins au blessé, tandis que Joel dit à
l'inconnu en lui tendant la grande coupe:

--Ami hôte, tu vas boire ce vieux vin au triomphe de Julyan...

--Je bois au triomphe de Julyan et aussi à la vaillante défaite
d'Armel!--répondit l'étranger;--car le courage du vaincu égale le
courage du vainqueur... J'ai vu bien des combats! mais jamais déployer
plus de bravoure et d'adresse!... Gloire à ta famille, Joel!... gloire
à ta tribu!...

--Autrefois,--dit Joel,--ces combats du festin avaient lieu chez nous
presque chaque jour... maintenant ils sont rares, et se remplacent par
la lutte; mais le combat au sabre sent mieux son vieux Gaulois.

Mamm' Margarid, après avoir examiné le blessé, secoua deux fois la
tête, pendant que Julyan soutenait son ami adossé à la muraille; une
des jeunes femmes se hâta d'apporter un coffret rempli de linge, de
baume, et contenant un petit vase rempli d'eau de gui[76]. Le sang
coulait à flots de la blessure d'Armel; ce sang, étanché par Mamm'
Margarid, laissa voir la figure pâle et les yeux demi-clos du vaincu.

[Note 76: En Gaule, le gui était considéré, en sa qualité de
plante sacrée, comme un spécifique universel. (Ammien Marcellin, liv.
V.)]

--Frère Armel,--lui disait Julyan de bonne amitié en se tenant à
genoux près de lui,--frère Armel, ne faiblis pas pour si peu.....
chacun son heure et son jour... Aujourd'hui tu es blessé, demain je le
serai... Nous nous sommes battus en braves... L'étranger se souviendra
des jeunes garçons de Karnak, et de la famille de Joel, _le brenn_ de
la tribu.

Armel, le visage baissé sur sa poitrine, le front couvert d'une sueur
déjà glacée, ne paraissait pas entendre la voix de son ami. Mamm'
Margarid secoua de nouveau la tête, se fit apporter sur une petite
pierre des charbons allumés, y jeta de l'écorce de gui pulvérisée: une
forte vapeur s'éleva des charbons, et Mamm' Margarid la fit aspirer à
Armel. Au bout de quelques instants il ouvrit les yeux, regarda autour
de lui comme s'il sortait d'un rêve... et dit enfin d'une voix faible:

--L'ange de la mort m'appelle... je vais aller continuer de vivre
ailleurs[77]... Ma mère et mon père seront surpris et contents de me
revoir si tôt... Moi aussi, je serai content de les revoir...

[Note 77: Nous l'avons dit, selon la croyance druidique, l'on _ne
mourait pas_, l'âme quittait ce monde pour un autre, et s'y revêtait
d'une nouvelle enveloppe charnelle. Cette foi à _la perpétuité de la
vie_, dans des existences successives, donnait aux Gaulois, en toute
circonstance, _ce mépris de la mort_, signalé par tous les historiens
de l'antiquité, car il constitue le trait le plus caractéristique de
la race de nos pères.--_Aristote_ assure que «les Gaulois poussaient
le mépris du danger jusqu'à refuser de s'enfuir d'une maison prête à
s'écrouler.»--_Horace_ définit la Gaule: «La terre où l'on n'éprouve
pas la peur de la mort;»--«Tandis que les Romains,--dit
_Polybe_,--n'arrivaient au combat qu'après s'être rendus
invulnérables, les Gaulois, se dépouillant de leurs vêtements
habituels, y venaient presque nus; tel était le premier rang de leur
armée, composé des plus jeunes, des plus beaux et des plus héroïques.
Au premier abord, avant d'avoir fait l'épreuve du fer, l'ennemi
lui-même éprouvait une sorte de terreur devant cette témérité
surhumaine.»--«Coupés avec les haches à deux tranchants,--dit
_Pausanias_,--ou déchirés à coups d'épée, l'emportement de leurs âmes
(des Gaulois) ne faiblissait pas tant qu'ils respiraient; =retirant les
traits de leurs blessures, ils les retournaient contre les Grecs=.»]

Et il ajouta d'un ton de regret:

--J'aurais pourtant bien voulu entendre les beaux récits du
voyageur...

--Quoi! frère Armel,--reprit Julyan, d'un air véritablement surpris et
peiné,--tu partirais sitôt d'ici? Nous nous plaisions pourtant bien
ensemble... Nous nous étions juré notre foi de _saldunes_ de ne jamais
nous quitter.

--Nous nous étions juré cela, Julyan?--reprit faiblement Armel.--Il en
est autrement...

Julyan appuya son front dans ses deux mains et ne répondit rien.

Mamm' Margarid, savante en l'art de soigner les blessures, qu'elle
avait appris d'une druidesse sa parente, posa la main sur le coeur
d'Armel. Après quelques instants, elle dit à ceux qui étaient là et
qui, de même que Joel et son hôte, entouraient le blessé:

--_Teutâtès_ appelle Armel pour le conduire là où sont ceux qui nous
ont devancés; il ne va pas tarder à s'en aller. Que ceux de nous qui
ont à charger Armel de paroles pour les êtres qui nous ont précédés et
qu'il va retrouver _ailleurs_... se hâtent.

Alors Mamm' Margarid, baisant au front celui qui allait mourir, lui
dit:

--Tu donneras à tous ceux de notre famille le baiser de souvenir et
d'espérance. Demain des lettres seront déposées pour eux sur ton
bûcher[78].

[Note 78: Cette foi dans la perpétuité de la vie se retrouvait
dans toutes les circonstances et affectait nécessairement mille
formes.--«Dans les funérailles (dit =Diodore de Sicile=), _les Gaulois
déposent des lettres écrites aux morts par leurs parents, afin
qu'elles soient lues par les défunts qui les ont précédés_.»--En
citant ce passage de Diodore, Jean Raynaud (dans son ouvrage sur le
_Druidisme_) ajoute ces belles paroles: «Que de regards devaient donc
suivre, en imagination, ces voyageurs, plonger à travers l'espace avec
eux, assister à leur arrivée, à leur étonnement, à leur réception! Si
l'on ne pouvait empêcher les larmes, du moins brillait toujours sur
les lèvres le sourire de l'espérance.»]

--Je leur donnerai pour vous le baiser de souvenir et d'espérance,
Mamm' Margarid,--répondit Armel d'une voix faible.--Et il ajouta d'un
air toujours contrarié:--J'aurais pourtant bien aimé à entendre les
beaux récits du voyageur.

Ces paroles parurent faire réfléchir Julyan, qui soutenait toujours la
tête de son ami, et le regardait d'un air triste.

Le petit Sylvest, fils de Guilhern, enfant tout vermeil à cheveux
blonds, qui d'une main tenait la main de sa mère Hénory, s'avança un
peu, et s'adressant au moribond:

--J'aimais bien le petit _Alanik_; il s'en est allé l'an passé... Tu
lui diras que le petit _Sylvest_ se souvient toujours de lui, et pour
moi tu l'embrasseras, Armel.

Puis, quittant la main de sa mère, le petit garçon baisa, de sa bouche
enfantine, le front déjà glacé du mourant, qui répondit à l'enfant en
lui souriant:

--Pour toi, petit Sylvest, j'embrasserai le petit Alanik.--Et Armel
ajouta encore:--J'aurais pourtant bien voulu entendre les beaux récits
du voyageur.

Un autre homme de la famille de Joel dit au mourant:

--J'étais ami d'_Hoüarné_, de la tribu de _Morlec'h_, notre voisine.
Il a été tué sans défense pendant son sommeil, il y a peu de temps. Tu
lui diras, Armel, que _Daoülas_, son meurtrier, a été découvert, jugé
et condamné par les druides de Karnak, et que son sacrifice aura lieu
bientôt. Hoüarné sera content d'apprendre la punition de Daoülas, son
meurtrier.

Armel fit signe qu'il donnerait cette nouvelle à Hoüarné.

Rabouzigued, cause de tout cela, non par méchanceté, mais par
l'intempérance de sa langue, s'approcha aussi pour donner une
commission à celui qui s'en allait _ailleurs_... et lui dit:

--Tu sais qu'à la huitième lune de ce mois-ci, le vieux Mark, qui
demeure près de Glen'han, est tombé malade; l'ange de la mort lui
disait aussi de se préparer à partir bientôt. Le vieux Mark n'était
point prêt, il désirait assister aux noces de la fille de sa fille. Le
vieux Mark, n'étant donc point prêt, pensa à trouver quelqu'un qui
voulût s'en aller à sa place (ce qui devait satisfaire l'ange de la
mort), et demanda au druide, son médecin, s'il ne connaîtrait pas un
_remplaçant_[79]. Le druide lui a répondu que _Gigel de Nouarën_, de
notre tribu, passait pour serviable, et que peut-être il consentirait
à partir à la place du vieux Mark, afin de l'obliger et pour être
agréable aux dieux, toujours touchés de ces sacrifices; Gigel a
librement consenti. Le vieux Mark lui a fait cadeau de dix pièces
d'argent à _tête de cheval_, qui ont été distribuées par Gigel à ses
amis avant de s'en aller; puis, vidant joyeusement sa dernière coupe,
il a tendu sa tête au couteau sacré, au bruit du chant des bardes.
L'ange de la mort a accepté l'échange, car le vieux Mark a vu marier
la fille de sa fille, et il est aujourd'hui en bonne santé....

[Note 79: Voici ce que dit _Posidonius_ sur cette coutume
étrange:--«Un Gaulois tombait-il sérieusement malade, c'était pour lui
un avertissement de l'ange de la mort de se tenir prêt à partir; mais
que cet homme eût d'importantes affaires à terminer, qu'une famille
l'enchaînât à la vie, que la mort lui fût enfin un contre-temps, si
aucun de ses clients ou de ses proches n'était en disposition de
partir à sa place, il faisait chercher un _remplaçant_. Celui-ci
arrivait bientôt accompagné d'une troupe d'amis; stipulant une somme
pour prix de sa peine, il la distribuait souvent en cadeaux de départ
à ses compagnons. Parfois il s'agissait simplement d'un tonneau de
vin: on dressait une estrade, on faisait une espèce de fête; puis le
banquet terminé, le héros se couchait sur son bouclier et se faisait
trancher les liens du corps par le couteau sacré.»--Si cette coutume
de nos pères semble barbare dans sa grandeur naïve, n'oublions pas que
de nos jours le riche qui craint les fatigues de la vie de soldat ou
qui a peur de mourir à la guerre achète aussi un _remplaçant_.]

--Veux-tu donc partir à ma place, Rabouzigued?--demanda le
mourant.--Je crains qu'il soit bien tard...

--Non, non, je ne veux point partir à ta place,--se hâta de répondre
Rabouzigued.--Je te prie seulement de remettre à Gigel ces trois
pièces d'argent que je lui devais; je n'ai pu m'acquitter plus tôt. Je
craindrais que Gigel ne revînt me demander son argent au clair de la
lune, sous la figure d'un démon.

Et Rabouzigued, fouillant dans son petit sac de peau d'agneau, prit
trois pièces d'argent à tête de cheval, qu'il plaça dans la saie
d'Armel[80].

[Note 80: La plupart des monnaies gauloises portaient pour effigie
_une tête de cheval_. Quant à la coutume de charger les mourants de
payer les dettes contractées, ou d'en contracter de payables après la
mort, voici ce que disent les historiens sur cette coutume, qui prouve
combien était profondément enracinée dans l'esprit gaulois la foi à la
_perpétuité de la vie_:--«On se prêtait de l'argent à rembourser dans
l'autre monde,--dit _Pomponius Mêla_,--et même le remboursement des
créances était remis après la mort.»--«Après avoir quitté les murs de
Marseille,--dit _Valère Maxime_,--je trouvai cette ancienne coutume
des Gaulois, qui ont institué, comme on sait, de se prêter
mutuellement de l'argent à rembourser après la mort, car ils sont
persuadés que les âmes des hommes sont éternelles.»]

--Je remettrai tes pièces d'argent à Gigel,--dit le mourant, dont on
entendait à peine la voix. Et il murmura une dernière fois à l'oreille
de Julyan:--J'aurais... pourtant... bien aimé... à... entendre... les
beaux récits... du... voyageur...

--Sois content, frère Armel,--lui répondit alors tout bas Julyan.--Je
vais les bien écouter, ce soir, pour les retenir, ces beaux récits; et
demain... j'irai te les dire... Je m'ennuierais ici sans toi... Nous
nous sommes juré notre foi de _saldunes_ de ne jamais nous quitter;
j'irai donc continuer de vivre _ailleurs_ avec toi[81].

[Note 81:--«Il y a des Gaulois,--dit _Pomponius Mêla_,--qui se
placent volontairement sur le bûcher de leurs amis, comme devant
continuer de vivre ensemble après la mort.»]

--Vrai... tu viendras?--dit le mourant, que cette promesse parut
rendre très-heureux,--tu viendras... demain?

--Demain, par Hésus... je te le jure, Armel, je viendrai.

Et toute la famille, entendant la promesse de Julyan, le regarda avec
estime. Le blessé parut encore plus satisfait que les autres, et dit à
son ami d'une voix expirante:

--Alors, à bientôt, frère Julyan... et écoute attentivement... le
récit... Maintenant... adieu... adieu... à vous tous de notre tribu...

Et Armel agita ses mains agonisantes vers ceux qui l'entouraient.

Et de même que des parents amicalement unis s'empressent autour de
l'un d'eux, au moment où il part pour un long voyage, durant lequel il
doit trouver des personnes restées chères au souvenir de tous, chacun
serrait les mains d'Armel, et le chargeait de tendres paroles pour
ceux de la famille ou de la tribu qu'il allait revoir.

Lorsque Armel fut mort, Joel abaissa les paupières de son parent, le
fit transporter près de l'autel de pierres grises, au-dessus duquel
était le bassin de cuivre où trempaient sept brins de _gui_.

Ensuite on couvrit le corps avec les rameaux de chêne dont on dégarnit
l'autel, de sorte qu'au lieu du cadavre l'on ne vit bientôt plus qu'un
monceau de verdure, auprès duquel Julyan restait assis.

Le chef de la famille, emplissant alors de vin la grande coupe
jusqu'aux bords, y trempa ses lèvres, et dit en la présentant à
l'étranger:

--Que le voyage d'Armel soit heureux, car Armel a toujours été juste
et bon; qu'il traverse, sous la conduite de Teutâtès, ces espaces et
ces pays merveilleux d'outre-tombe, que nul de nous n'a parcouru...
que tous nous parcourrons... qu'Armel retrouve bientôt ceux que nous
avons aimés, et qu'il les assure que nous les aimons!...

Et la coupe circulant à la ronde, les femmes et les jeunes filles
firent des voeux pour l'heureux voyage d'Armel, puis l'on releva les
restes du repas, et tous s'assirent autour du foyer, attendant
impatiemment les récits promis par l'étranger.

Celui-ci, voyant tous les regards fixés sur lui avec une grande
curiosité, dit à Joel:

--C'est donc un récit que l'on veut de moi?

--_Un_ récit!--s'écria Joel,--dis donc vingt récits, cent récits. Tu
as vu tant de choses! tant d'hommes! tant de pays! un récit! ah! par
le bon _Ogmi_, tu n'en seras pas quitte pour _un_ récit, ami hôte.

--Oh non! oh non!--répétèrent toutes les personnes de la famille d'un
air très-déterminé,--oh non! il nous faut plus d'un récit.

--Il y aurait pourtant mieux à faire, dans les temps où nous vivons,
que de raconter et d'écouter de frivoles histoires...--dit l'étranger
d'un air pensif et sévère.

--Je ne te comprends pas,--reprit Joel non moins surpris que sa
famille; et tous pendant un moment regardèrent silencieusement le
voyageur.

--Non, tu ne me comprends pas, je le vois,--dit tristement
l'inconnu.--Alors, je vais tenir ma promesse... chose promise, chose
due...

Puis il ajouta en montrant Julyan toujours assis au fond de la salle à
côté du corps d'Armel couvert de feuillage:

--Il faut bien que ce jeune homme ait demain à raconter quelque chose
à son ami, lorsqu'il ira le retrouver... ailleurs.

--Va, notre hôte... conte,--répondit Julyan, le front toujours appuyé
dans ses deux mains,--conte... je ne perdrai pas une de tes paroles...
Armel saura le récit tel que tu vas le dire...

--«Il y a deux ans, voyageant chez les Gaulois des bords du
Rhin,--reprit l'étranger;--je me trouvais un jour à Strasbourg[82].
J'étais sorti de la ville pour me promener au bord du fleuve. Bientôt
je vis arriver une grande foule de gens, ils suivaient un homme et une
femme, jeunes tous deux, beaux tous deux, qui portaient sur un
bouclier, dont ils tenaient les côtés, un petit enfant né à peine
depuis quelques jours. L'homme avait l'air inquiet et sombre, la femme
était pâle et calme. Tous deux s'arrêtèrent sur la rive du fleuve, à
un endroit où il est très-rapide. La foule s'arrêta comme les deux
personnes qu'elle accompagnait. Je m'approchai, et demandai à
quelqu'un quels étaient cet homme et cette femme.--L'homme se nomme
_Vindorix_, et la femme _Albrège_; ils sont époux,--me
répondit-on.--Alors je vis Vindorix, l'air de plus en plus sombre,
s'approcher de son épouse, et il lui dit: Voici le moment venu...

[Note 82: Alors nommé _Argentoratum_.]

»Tu le veux?--répondit Albrège,--tu le veux?...

»Oui,--reprit son époux.--Je doute... je veux la certitude.

»Qu'il en soit ainsi...--dit-elle.

»Alors, prenant à lui seul le bouclier, où était son petit enfant, qui
lui souriait en lui tendant les bras, Vindorix entra dans le fleuve
jusqu'à la ceinture, leva un instant le bouclier et l'enfant au-dessus
de sa tête, se retournant une dernière fois vers sa femme comme pour
la menacer de ce qu'il allait faire... mais, elle, le front haut, le
regard assuré, se tenait debout au bord du fleuve, immobile comme une
statue, les bras croisés sur son sein... Alors elle étendit sa main
droite vers son mari, et sembla lui dire:

»Fais...

»À ce moment, un frémissement courut dans la foule; car Vindorix ayant
placé sur les flots le bouclier où se trouvait l'enfant, l'abandonna
dans cette dangereuse nacelle au rapide courant du fleuve...»

--Ah! le méchant homme!--s'écria Mamm' Margarid, émue de ce récit,
ainsi que toute la famille de Joel.--Et sa femme!... sa femme... qui
reste sur la rive?...

--Mais quelle était la cause de cette barbarie, ami hôte?--demanda
Hénory, la jeune femme de Guilhern, en embrassant ses deux enfants,
son petit Sylvest et sa petite Siomara, qu'elle tenait sur ses genoux,
comme si elle eût craint de les voir exposés à un péril semblable.

L'étranger mit un terme à ces questions en demandant le silence par un
geste, et poursuivit:

--«À peine le courant eut-il emporté le bouclier où se trouvait
l'enfant, que le père leva au ciel ses mains jointes et tremblantes,
comme s'il eût invoqué les dieux. Il suivait des yeux le bouclier avec
une sombre angoisse, malgré lui se penchant à droite si le bouclier
penchait à droite, ou à gauche si le bouclier penchait à gauche... La
mère, au contraire, les bras toujours croisés sur sa poitrine, suivait
le bouclier des yeux, d'un regard si ferme, si tranquille, qu'elle ne
semblait rien craindre pour son enfant.»

--Rien craindre!--s'écria Guilhern.--Voir son enfant ainsi exposé à
une mort presque certaine... car il va périr...

--Mais cette mère était donc dénaturée!...--s'écria Hénory, la femme
de Guilhern.

--Et pas un homme dans cette foule pour se jeter à l'eau et sauver
l'enfant!--dit Julyan en pensant à son ami.--Ah! voici qui courroucera
le bon coeur d'Armel, quand je lui dirai ce récit.

--N'interrompez donc pas à chaque instant!--s'écria Joel.--Continue,
ami hôte... puisse Teutâtès, qui préside aux voyages de ce monde et
des autres, veiller sur ce pauvre petit!

--«Par deux fois,--reprit l'étranger,--le bouclier faillit
s'engouffrer avec l'enfant dans un des tourbillons du fleuve; la mère
seule ne sourcilla pas... Et bientôt on vit, voguant comme un petit
esquif, le bouclier, descendre paisiblement le cours de l'eau... Alors
toute la foule cria en battant des mains:

»La barque! la barque!

»Deux hommes coururent, mirent une barque à flots, et forçant de
rames, ils atteignirent en peu d'instants le bouclier, et le
retirèrent de l'eau, ainsi que l'enfant, qui s'était endormi...»

--Grâce aux dieux, il est sauvé!--dit presque tout d'une voix la
famille de Joel, comme si elle eût été délivrée d'une appréhension
douloureuse.

Et l'étranger continua, s'apercevant qu'on allait l'interrompre par de
nouvelles questions:

--«Pendant que l'on retirait de l'eau le bouclier et l'enfant, son
père, Vindorix, dont les traits était devenus aussi radieux qu'ils
avaient été sombres jusqu'alors, courut à sa femme, lui tendit les
bras en s'écriant:

»Albrège!... Albrège!... tu disais vrai... tu m'as été fidèle...

»Mais Albrège, repoussant son mari d'un geste, lui répondit
fièrement:--Certaine de mon honneur, je n'ai pas craint l'épreuve...
J'étais tranquille sur le sort de mon enfant; les dieux ne pouvaient
punir une mère innocente par la perte de son fils..... Mais... _femme
soupçonnée, femme outragée_... je garderai mon enfant; tu ne nous
verras plus, ni lui, ni moi... toi qui as douté de l'honneur de ton
épouse!

»À ce moment, on rapportait en triomphe l'enfant... Sa mère se jeta
sur lui, de même qu'une lionne sur son petit, l'enserra passionnément
entre ses bras; et autant elle avait été jusque-là calme et assurée,
autant elle fut violente dans les embrassements dont elle couvrit son
enfant, qu'elle emporta en se sauvant comme avec une proie.»

--Ah! c'était une vraie Gauloise que celle-là!--dit la femme de
Guilhern.--_Femme soupçonnée... femme outragée_... ces mots sont
fiers... je les aime!

--Mais,--reprit Joel,--cette épreuve est donc une coutume des Gaulois
des bords du Rhin?

--Oui,--répondit l'inconnu.--Le mari qui soupçonne sa femme d'avoir
déshonoré son lit met l'enfant qui naît d'elle sur un bouclier, et
l'expose au courant du fleuve... Si l'enfant surnage, l'innocence de
la femme est prouvée; s'il s'abîme dans les flots, le crime de la mère
est avéré[83]...

[Note 83: Cette superstition, dit M. Amédée Thierry dans son
_Histoire des Gaulois_, t. II, p. 63, a inspiré à un poëte grec
inconnu quelques vers pleins de grâce, qui méritent de trouver place
ici:

«C'est le Rhin, ce fleuve au cours impétueux, qui éprouve chez les
Gaulois la sainteté du lit conjugal.--À peine le nouveau-né, descendu
du sein maternel, a-t-il poussé le premier cri, que l'époux s'en
empare.--Il le couche sur son bouclier et court l'exposer aux caprices
des flots; car il ne sentira pas dans sa poitrine battre un coeur de
père avant que le fleuve, juge et vengeur du mariage, ait prononcé
l'arrêt fatal.--Ainsi donc, aux douleurs de l'enfantement succèdent
pour la mère d'autres douleurs; elle connaît le véritable père, et
pourtant elle tremble dans de mortelles angoisses, elle attend ce que
décidera l'onde inconstante.» (Julian., Épist. XV, _ad Maxim,
philos_.--Idem, _Orat. in Constant, imper._--Anthiol, l. I, ch.
=lxiii=.)]

--Et cette vaillante épouse, ami hôte,--demanda Hénory, femme de
Guilhern,--comment était-elle vêtue? Portait-elle des tuniques
semblables aux nôtres?

--Non,--dit l'étranger;--leur tunique est très-courte et de deux
couleurs: le corsage bleu, je suppose, et la jupe rouge; souvent elle
est brodée d'or ou d'argent.

--Et les coiffes,--demanda une jeune fille,--sont-elles blanches et
carrées comme les nôtres?

--Non; elles sont noires et évasées, souvent ornées de fils d'or ou
d'argent.

--Et les boucliers,--demanda Guilhern,--sont-ils faits comme les
nôtres?

--Ils sont plus longs,--répondit le voyageur;--mais ils sont peints de
couleurs tranchantes, disposées en carreaux, ordinairement rouges et
blancs.

--Et les mariages, comment se font-ils?--demanda une jeune fille.

--Et leurs troupeaux, sont-ils aussi beaux que les nôtres?--dit un
vieillard.

--Et ont-ils comme nous de vaillants coqs de combat[84]?--demanda un
enfant.

[Note 84: Les coqs de combat gaulois, dont l'image surmontait leur
enseigne de guerre, étaient très-recherchés.--«... Pour récompenser
l'enfant de sa docilité, je lui donnerai deux coqs gaulois des plus
acharnés au combats.» (Pétronne, _Satyricon_, ch. =lxxxvi=.)]

De sorte que Joel, voyant l'étranger si fort accablé de questions, dit
aux questionneurs:

--Assez, assez, vous autres... laissez donc souffler notre ami; vous
êtes à crier autour de lui comme une volée de mouettes.

--Et payent-ils comme nous l'argent qu'ils doivent aux morts?--demanda
Rabouzigued, malgré la recommandation de Joel de ne plus questionner
l'étranger.

--Oui; leur coutume est la nôtre,--répondit l'inconnu,--et ils ne sont
pas idolâtres comme un homme de l'Asie, que j'ai rencontré à
Marseille, qui prétendait, selon sa religion, que nous continuons de
vivre après notre mort, non plus revêtus de formes humaines, mais de
formes d'animaux.

--Hèr!... hèr!...--cria Rabouzigued en grande inquiétude.--S'il en
était ainsi que disent ces idolâtres, Daoülas, tué la lune passée par
un meurtrier, habite peut-être le corps d'un poisson?... et je lui ai
envoyé trois pièces d'argent par Armel, qui habite peut-être à cette
heure le corps d'un oiseau?... Comment un oiseau pourra-t-il remettre
des pièces d'argent à un poisson?... Hèr!... Hèr!...

--Notre ami te dit que cette croyance est une idolâtrie,
Rabouzigued...--reprit sévèrement Joel.--Ta crainte est donc impie.

--Il en doit être ainsi...--reprit tristement Julyan.--Car, que
deviendrais-je, moi, qui demain vais rejoindre Armel par serment et
par amitié, si je le retrouvais oiseau, moi étant devenu cerf des bois
ou boeuf des champs?...

--Ne crains rien, jeune homme,--dit l'étranger à Julyan;--la religion
de Hésus est la seule vraie; elle nous enseigne que nous retrouvons
après la mort des corps plus jeunes et plus beaux.

--C'est là mon espoir!--dit Rabouzigued, le nabot.

--Ce que c'est que de voyager!--reprit Joel;--que de choses l'on
apprend! Mais, tiens, pour ne pas être en reste avec toi, récit pour
récit, fière Gauloise pour fière Gauloise... demande à Margarid de te
raconter la belle action d'une de ses aïeules; il y a à peu près cent
trente ans de cela, lorsque nos pères étaient allés jusqu'en Asie
fonder la nouvelle Gaule; car il est peu de terres dans le monde
qu'ils n'aient touchées de leurs semelles.

--Après le récit de ta femme,--reprit l'étranger,--puisque tu veux
parler de nos pères, je t'en parlerai aussi, moi... et par
Ritha-Gaür!... jamais le moment n'aura été mieux choisi; car pendant
que nous racontons et écoutons ici des récits, vous ne savez pas ce
qui se passe, vous ignorez qu'en ce moment peut-être...

--Pourquoi t'interrompre?--dit Joel surpris.--Que se passe-t-il donc
pendant que nous faisons ici des contes? Qu'y a-t-il de mieux à faire
au coin de son foyer, pendant les longues et froides soirées
d'automne?...

Mais l'étranger, au lieu de répondre à Joel, dit respectueusement à
Mamm' Margarid:

--J'écouterai le récit de l'épouse de Joel.

--C'est un récit très-simple,--répondit Margarid tout en filant sa
quenouille,--un récit simple comme l'action de mon aïeule... Elle se
nommait _Siomara_.

--Et en son honneur,--dit Guilhern interrompant sa mère, et montrant
avec orgueil à l'étranger une enfant de huit ans, d'une beauté
merveilleuse,--en l'honneur de notre aïeule Siomara, aussi belle que
vaillante, j'ai donné son nom à ma petite fille que voici.

--On ne peut voir une enfant plus charmante,--dit l'inconnu frappé de
l'adorable figure de la petite Siomara.--Elle aura, j'en suis certain,
la vaillance de son aïeule comme elle en a la beauté.

Hénory, la mère de l'enfant, rougit de plaisir à ces paroles, et dit à
Mamm' Margarid en souriant:

--Je n'ose pas blâmer Guilhern de vous avoir interrompue, car il m'a
valu ce compliment.

--Ce compliment m'est aussi doux qu'à toi, ma fille,--dit Mamm'
Margarid, et elle reprit ainsi son récit:

--«Mon aïeule se nommait Siomara; elle était fille de Ronan. Son père
l'avait conduite dans le bas Languedoc, où il allait commercer. Les
Gaulois de ce pays[85] se préparaient alors à l'expédition d'Orient.
leur chef, nommé _Oriëgon_, vit mon aïeule, fut frappé de son extrême
beauté, s'en fit aimer, l'épousa. Siomara partit avec son mari pour
l'expédition d'Orient. D'abord, on triompha; puis les Romains,
toujours jaloux des possessions gauloises, vinrent attaquer nos pères.
Dans l'un de ces combats, Siomara, qui, selon son devoir et son coeur,
accompagnait Oriëgon, son mari, à la bataille, dans son chariot de
guerre, fut, durant le combat, séparée de son époux, faite prisonnière
et mise sous la garde d'un officier romain, avare et débauché. Ce
Romain, frappé de la grande beauté de Siomara, tenta de la séduire;
elle le méprisa. Alors, abusant du sommeil de sa captive, il lui fit
violence...»

[Note 85: Alors les Gaulois Tectosages.]

--Tu entends, Joel,--s'écria l'inconnu avec indignation,--tu
entends... un Romain; l'aïeule de ta femme subir un pareil outrage!

--Écoute la fin du récit, ami hôte,--dit Joel;--tu verras que Siomara
vaut la Gauloise du Rhin.

--«L'une comme l'autre,--poursuivit Margarid,--se sont montrées
fidèles à cette maxime: Il y a trois sortes de pudeur chez la femme
gauloise:--la première, lorsque son père dit en sa présence qu'il
accorde sa main à celui qu'elle aime;--la deuxième, lorsque pour la
première fois elle entre au lit de son mari;--la troisième,
lorsqu'elle paraît ensuite devant les hommes. Le Romain avait fait
violence à Siomara, sa captive. Son désir assouvi, il lui proposa la
liberté moyennant rançon. Elle accepta la proposition, et engagea le
Romain à envoyer un de ses serviteurs, prisonnier comme elle, au camp
des Gaulois, pour dire à Oriëgon, ou en l'absence de celui-ci à ses
amis, d'apporter la rançon en un lieu désigné. Le serviteur partit
pour le camp gaulois. L'avaricieux Romain, voulant recevoir lui-même
la rançon et ne la partager avec personne, conduisit seul Siomara au
lieu convenu. Les amis d'Oriëgon se trouvèrent là avec l'or de la
rançon. Pendant que le Romain comptait la somme fixée, Siomara
s'adressant aux Gaulois dans leur langue commune, leur dit d'égorger
l'infâme... Cela fut fait... Alors Siomara lui coupa la tête,
l'emporta dans un pan de sa robe, et retourna au camp gaulois.
Oriëgon, fait prisonnier de son côté, était parvenu à s'échapper, et
arrivait au camp en même temps que sa femme. Celle-ci, à la vue de son
époux, laisse tomber à ses pieds la tête du Romain, et s'adressant à
Oriëgon:--Cette tête est celle d'un homme qui m'avait outragée... Nul
autre que toi ne pourra dire qu'il m'a possédée...»

Et après ce récit, Mamm' Margarid continua de filer sa quenouille.

--Ne te disais-je pas, ami,--reprit Joel,--que Siomara, l'aïeule de
Margarid, valait ta Gauloise des bords du Rhin?

--Et ce noble nom ne doit-il pas porter bonheur à ma petite
fille?--ajouta Guilhern en baisant tendrement la tête blonde de son
enfant.

--Ce mâle et chaste récit est digne des lèvres qui l'ont
prononcé,--dit l'étranger.--Il prouve aussi que les Romains, nos
ennemis implacables, n'ont pas changé... Cupides et débauchés... tels
ils étaient... tels ils sont encore. Et puisque nous parlons de
Romains avides et débauchés, et que vous aimez les récits,--ajouta
l'étranger avec un sourire amer,--vous saurez que j'ai été à Rome...
et que là j'ai vu... _Jules César_... le plus fameux des généraux
romains, et aussi le plus cupide, le plus infâme débauché qu'il y ait
dans toute l'Italie; car de ses débauches infâmes je n'oserais parler
devant des femmes et des filles.

--Ah! tu as vu ce fameux _Jules César_? Quel homme est-ce? demanda
curieusement Joël.

L'étranger regarda le brenn comme s'il eût été très-surpris de sa
question, et répondit, paraissant contraindre sa colère:

--César touche à l'âge mûr; il est de taille élevée; son visage est
maigre et long, son teint pâle, son oeil noir, son front chauve; et,
comme cet homme réunit tous les vices des plus mauvaises femmes
romaines, il a, ainsi qu'elles, l'orgueil de sa personne; aussi, pour
dissimuler qu'il est chauve, porte-t-il toujours une couronne de
feuilles d'or. Ta curiosité est-elle satisfaite, Joel? Veux-tu savoir
encore que César tombe d'épilepsie? veux-tu savoir...

Mais l'inconnu n'acheva pas, et s'écria en regardant la famille du
brenn avec un grand courroux:

--Par la colère de Hésus! ignorez-vous donc tous, tant que vous êtes
ici, capables de prendre le sabre et la lance, et insatiables de vains
récits, ignorez-vous donc qu'une armée romaine, après avoir envahi,
sous le commandement de César, la moitié de nos provinces, prend ses
quartiers d'hiver dans l'Orléanais, la Touraine et l'Anjou?

--Oui, oui, nous avions entendu parler de ces choses,--dit
tranquillement Joel.--Des gens de l'Anjou, qui sont venus nous acheter
des boeufs et des porcs, nous ont appris cela.

--Et c'est avec cette insouciance que tu parles de l'invasion romaine
en Gaule?--s'écria le voyageur.

--Jamais les Gaulois bretons n'ont été envahis par
l'étranger,--répondit fièrement le brenn de la tribu de Karnak.--Nous
resterons vierges de cette souillure... Nous sommes indépendants des
Gaulois du Poitou, de la Touraine, de l'Orléanais et des autres
provinces, de même qu'ils sont indépendants de nous. Ils ne nous ont
pas demandé secours. Nous ne sommes pas faits pour aller nous offrir à
leurs chefs et guerroyer sous eux: que chacun sauvegarde son honneur
et sa province... Les Romains sont en Touraine... mais d'ici à la
Touraine il y a loin.

--De sorte, que si les pirates du Nord égorgeaient ton fils Albinik,
le marin, et sa vaillante femme Méroë, cela ne te toucherait point,
parce que ce meurtre aurait été commis loin d'ici?

--Tu plaisantes. Mon fils est mon fils... Les Gaulois des autres
provinces que la mienne ne sont pas mes fils!

--Ne sont-ils pas ainsi que toi les fils d'un même Dieu, comme te
l'apprend la religion des druides? S'il en est ainsi, tous les Gaulois
ne sont-ils pas frères? et l'asservissement, le sang d'un frère, ne
crient-ils pas vengeance? De ce que l'ennemi n'est pas à la porte de
ta maison... tu es sans inquiétude? Ainsi la main, sachant le pied
gangrené, peut se dire: «Moi, je suis saine et le pied est loin de la
main... Je n'ai point à m'inquiéter de ce mal...» Aussi, la gangrène
n'étant pas arrêtée, monte du pied aux autres membres, et bientôt le
corps périt tout entier.

--À moins que la main saine ne prenne une hache,--dit le brenn--et ne
coupe le pied d'où vient le mal.

--Et que devient un corps ainsi mutilé, Joel?--reprit Mamm' Margarid,
qui avait écouté en silence.--Quand les plus belles provinces de notre
pays auront été envahies par l'étranger? que deviendra le reste de la
Gaule? Ainsi mutilée, démembrée, comment se défendra-t-elle contre ses
ennemis?

--La digne épouse de mon hôte parle avec sagesse,--dit
respectueusement le voyageur en s'adressant à Mamm' Margarid;--ainsi
que toute matrone gauloise, elle tiendra sa place au conseil public
aussi bien qu'au milieu de sa maison.

--Tu dis vrai,--reprit Joel;--Margarid a le coeur vaillant et l'esprit
sage; souvent son avis est meilleur que le mien... je le dis avec
contentement... Mais cette fois j'ai raison. Quoi qu'il arrive du
reste de la Gaule, jamais le Romain ne mettra le pied dans notre
vieille Bretagne. Elle a pour se défendre ses écueils, ses marais, ses
forêts, ses rochers et surtout... ses Bretons.

À ces paroles de son époux, Mamm' Margarid secoua la tête; mais tous
les hommes de la famille de Joel applaudirent à ce qu'il avait dit.

Alors l'inconnu reprit d'un air sombre:

--Soit, un dernier récit; mais que celui-là vous tombe à tous sur le
coeur comme de l'airain brûlant, puisque les sages paroles de la
matrone de la maison ont été vaines.

Tous regardèrent l'étranger avec surprise, et il commença son récit.




CHAPITRE IV.

     Le voyageur fait le récit qui doit tomber comme de l'airain
     brûlant sur le coeur de Joel, assez insensé pour avoir répondu
     _qu'il y avait loin de la Touraine à la Bretagne_.--Joel commence
     d'autant mieux à comprendre l'utilité de cette leçon, que soudain
     ses deux fils, =Mikaël=, _l'armurier_, et =Albinik=, _le marin_,
     arrivant d'Auray au milieu de la nuit, apportent de redoutables
     nouvelles.


Le voyageur, d'un air sombre et sévère, commença son récit en ces
termes:

«--Depuis deux ou trois mille ans, peut-être, une famille vit ici, en
Gaule. D'où est-elle venue, cette famille, pour occuper la première
ces grandes solitudes aujourd'hui si peuplées? Sans doute elle était
venue du fond de l'Asie[86][A], cet antique berceau des races
humaines, aujourd'hui caché dans la nuit des temps: Cette famille a
toujours conservé un caractère qui lui est propre et ne se retrouve
chez aucun autre peuple du monde; loyale, hospitalière, généreuse,
vive, gaie, railleuse, aimant à conter et surtout à entendre raconter,
intrépide dans le combat, bravant la mort plus héroïquement qu'aucune
nation, parce qu'elle sait, par sa religion, ce que c'est que la
mort... Voilà les qualités de cette famille. Étourdie, vagabonde,
présomptueuse, inconstante, curieuse de toute nouveauté, encore plus
avide de voir des pays inconnus que de les conquérir, s'unissant aussi
facilement qu'elle se divise, trop orgueilleuse et trop changeante
pour soumettre ou accommoder son avis à celui de ses voisins, ou, si
elle y consent, incapable de marcher longtemps de concert avec eux,
quoiqu'il s'agisse des intérêts communs les plus importants... voilà
les vices de cette famille; en bien et en mal, ainsi elle a toujours
été depuis des siècles, ainsi est-elle encore aujourd'hui, ainsi
sera-t-elle sans doute demain!»

[Note 86: Voir note (A) à la fin du volume, où les notes seront
classées désormais pour la régularité du texte.]

--Eh, eh, si je ne me trompe,--reprit le brenn en riant,--tous tant
Gaulois que nous sommes! nous serions un peu de cette famille-là...

--Oui,--dit l'inconnu,--pour son malheur... et pour la joie de ses
ennemis... tel a-t-il été et est le caractère de notre peuple!

--Avoue du moins que, malgré ce caractère, ce cher peuple gaulois a
bien fait son chemin dans le monde! car il est peu de terres où ce
grand vagabond curieux, comme tu l'appelles, n'ait été promener ses
chausses, le nez au vent et l'épée sur la cuisse...

--Tu dis vrai; tel est notre esprit d'aventure: toujours marcher en
avant et vers l'inconnu, plutôt que de s'arrêter et de fonder. Aussi,
aujourd'hui, le tiers de la Gaule est au pouvoir des Romains, tandis
qu'il y a plusieurs siècles la race gauloise, par ses conquêtes
exagérées, occupait, en outre de la Gaule, _l'Angleterre_,
_l'Irlande_, _la haute Italie_, _la rive droite du Danube_, le pays
d'outre-mer, jusqu'au _Danemark_, et ce n'était pas assez, car on
dirait que notre race devait se répandre dans tout le monde! Les
Gaulois du Danube s'en allaient en _Macédoine_, en _Thrace_, en
_Thessalie_; d'autres, traversant _le Bosphore_ et _l'Hellespont_,
atteignaient _l'Asie-Mineure_, fondaient la =nouvelle Gaule=, et
devenaient ainsi arbitres de tous les rois de l'Orient.

--Jusqu'ici,--reprit le brenn,--il me semble que nous n'avons pas à
regretter notre caractère, que tu juges sévèrement?

--Et qu'est-il donc resté de ces folles batailles entreprises par
l'orgueil des rois qui alors régnaient sur les Gaules? Ces conquêtes
lointaines ne nous ont-elles pas échappé? Les Romains, nos ennemis
implacables et toujours grandissant, n'ont-ils pas soulevé tous les
peuples contre nous? n'avons-nous pas été obligés d'abandonner ces
possessions inutiles: l'Asie, la Grèce, l'Allemagne, l'Italie? Voilà
donc le fruit de tant d'héroïsme, de tant de sang versé? Voilà donc où
nous avait conduits l'ambition des rois usurpateurs du pouvoir des
druides!

--À cela je n'ai rien à répondre. Tu as raison, il n'était pas besoin
de nous aller promener si loin pour ne rapporter à nos semelles que du
sang et de la poussière des pays étrangers. Mais, si je ne me trompe,
vers ces temps-là, les fils du brave Ritha-Gaür, qui s'est fait une
blouse avec la barbe des rois qu'il a rasés, voyant dans ceux-ci les
bouchers du peuple et non ses pasteurs, ont mis bas les royautés?

--Oui, grâce aux dieux, une époque de vraie grandeur, de paix, de
prospérité, a succédé aux conquêtes stériles et sanglantes des
royautés. Débarrassée de ses inutiles possessions, réduite à de sages
limites, ses frontières naturelles, _le Rhin_, _les Alpes_, _les
Pyrénées_, _l'Océan_, la république des Gaules a été la reine et
l'envie du monde. Son sol fertile, cultivé comme nous savons le
cultiver, produisait tout avec abondance; les rivières étaient
couvertes de bateaux marchands; les mines d'or, d'argent, de cuivre,
augmentaient chaque jour sa richesse; de grandes villes s'élevaient de
toutes parts. Les druides, répandant partout les lumières, prêchaient
l'union aux provinces, et en donnaient l'exemple en convoquant, une
fois par an, dans le pays chartrain, centre des Gaules, une assemblée
solennelle, où se traitaient les intérêts généraux du pays. Chaque
tribu, chaque canton, chaque cité, nomment leurs magistrats; chaque
province était une république, qui, selon la pensée des druides,
venait se fondre dans la grande république des Gaules, et ne faire
ainsi qu'un seul corps tout-puissant par son union[B].

--Les pères de nos grands-pères ont encore vu cet heureux temps-là,
ami hôte!

--Et leurs fils n'ont vu que ruines et malheurs! Qu'est-il arrivé? la
race maudite des rois détrônés se joint à la race non moins maudite de
leurs anciens clients ou seigneurs, et tous, irrités d'être dépossédés
de leur autorité, espèrent la ressaisir au milieu des malheurs
publics, et exploitent avec une perfidie infâme l'inconstance,
l'orgueil, l'indiscipline de notre caractère qu'améliorait déjà la
puissante influence des druides; les rivalités de province à province,
depuis longtemps assoupies, se réveillent; les jalousies, les haines,
renaissent dans la république; l'oeuvre d'union se démembre de toutes
parts. Les rois ne remontent pas pour cela sur le trône; plusieurs de
leurs descendants sont juridiquement exécutés; mais ils ont déchaîné
les partis. La guerre civile s'allume, les provinces puissantes
veulent asservir les plus faibles. Ainsi, à la fin du dernier siècle,
les Marseillais, descendants de ces Grecs exilés, à qui la Gaule avait
généreusement cédé le territoire où ils bâtirent leur ville, veulent
s'ériger en suzerains de la province. Elle se soulève. Marseille,
menacée, appelle les Romains à son secours... Ils viennent, non pour
soutenir Marseille dans son iniquité, mais pour s'emparer eux-mêmes de
la contrée, malgré les prodiges de valeur de ses habitants. Voilà donc
les Romains établis en Provence; ils y bâtissent la ville d'_Aix_, et
fondent ainsi leur première colonie dans notre pays...

--Ah! maudits soient les gens de Marseille!--s'écria Joel.--C'est
grâce à ces fils des Grecs que les Romains ont mis le pied chez nous!

--Et de quel droit maudire les gens de Marseille? Ne doivent-elles pas
être aussi maudites ces provinces, qui, depuis la décadence de la
république, laissaient ainsi écraser, asservir, une de leurs soeurs
par l'étranger? Mais prompte est la punition du mal! Les Romains,
encouragés par l'insouciance de la Gaule, s'emparent de l'_Auvergne_,
puis du _Dauphiné_, plus tard du _Languedoc_ et du _Vivarais_, malgré
la défense héroïque de ces populations divisées entre elles et
abandonnées à leurs seules forces. Voilà donc les Romains maîtres de
presque tout le midi de la Gaule; ils le gouvernent par leurs
proconsuls, réduisent le peuple au plus dur esclavage. Les autres
provinces s'alarment-elles enfin de ces terribles envahissements de
Rome, qui toujours s'avance menaçant le coeur de la Gaule? Non, non!
confiantes dans leur courage, elles disent comme tu le disais tout à
l'heure, Joel: _Le Midi est loin du Nord, l'Orient est loin de
l'Occident._ Cependant notre race, assez insouciante et présomptueuse
pour ne pas prévenir la domination étrangère lorsqu'il en est temps, a
toujours le courage tardif de se révolter lorsque le joug s'appesantit
sur elle. Les provinces soumises aux Romains éclatent en rébellions
terribles: elles sont comprimées dans le sang. Nos désastres se
précipitent. Les Bourguignons, excités par les descendants des anciens
rois, s'arment contre les Francs-Comtois, en invoquant le secours des
Romains. La Franche-Comté, hors d'état de résister à une telle
alliance, demande des renforts aux Germains, de l'autre côté du Rhin;
ces _barbares du Nord_ apprennent ainsi le chemin de la Gaule; mais
ces nouveaux alliés se montrent si féroces, qu'après de sanglantes
batailles contre ceux même qui les avaient appelés, ils restent
maîtres de la Bourgogne et de la Franche-Comté... Enfin, l'an passé,
les _Suisses_, excités par l'exemple des Germains, font irruption dans
les provinces gauloises conquises par les Romains. Jules César, nommé
proconsul, accourt d'Italie, refoule les Suisses dans leurs montagnes,
chasse les Germains de la Bourgogne et de la Franche-Comté, s'empare
de ces provinces, épuisées par leur longue lutte contre les barbares,
et à leur oppression succède celle des Romains: c'était pour nous
changer de maîtres... Enfin! enfin! au commencement des cette année,
une partie de la Gaule sort de son assoupissement, sent le danger qui
menace les provinces encore indépendantes. De courageux patriotes, ne
voulant pour maîtres ni Romains ni Germains, _Galba_ chez les Gaulois
de la Belgique, _Boddig-nat_ chez les Gaulois de Flandre, soulèvent en
masse les populations contre César. Les Gaulois du Vermandois, ceux de
l'Artois, s'insurgent aussi. Et l'on marche aux Romains! Ah! ce fut
une grande et terrible bataille... que cette bataille de _la
Sambre_!--s'écria l'inconnu avec exaltation.--L'armée gauloise avait
attendu César sur la rive gauche du fleuve. Trois fois l'armée romaine
le traversa, trois fois elle fut forcée de le repasser en combattant
jusqu'à la ceinture dans l'eau rougie par le sang... La cavalerie
romaine est culbutée, les plus vieilles légions écrasées. César
descend de cheval, met l'épée à la main, rallie ses dernières cohortes
de vétérans qui lâchaient pied, et, à leur tête, charge notre armée...
Malgré le courage de César, la bataille était perdue pour lui...
lorsque nous voyons s'avancer à son secours un nouveau corps de
troupes.

--Tu dis: Nous voyons s'avancer?--reprit Joel.--Tu assistais donc à
cette terrible bataille?

Mais l'inconnu, sans répondre, continua:

--Épuisés, décimés par sept heures de combat, nous luttons encore
contre ces troupes fraîches... nous luttons jusqu'à l'agonie. nous
luttons jusqu'à la mort..... Et savez-vous,--ajouta l'étranger avec
une grande douleur,--savez-vous, vous autres, qui restiez paisibles
ici, tandis que vos frères mouraient pour la liberté des Gaules, qui
est la vôtre aussi... savez-vous combien il en a survécu?... des
_soixante mille_ combattants de l'armée gauloise? à cette bataille de
la Sambre?... Il en a survécu =cinq cents=[C]!...

--Cinq cents!...--s'écria Joel d'un air de doute.

--Je le dis parce que je suis l'un de ceux-là qui ont
survécu...--répondit fièrement le voyageur.

--Ainsi, ces deux cicatrices récentes que tu portes au visage...

--Je les ai reçues à la bataille de la Sambre...

À ce moment du récit, on entendit au dehors de la maison les dogues de
garde aboyer avec furie, pendant que l'on frappait de grands coups à
la porte de la palissade. La famille du brenn, encore sous la triste
impression des paroles du voyageur, se crut sur le point d'être
attaquée: les femmes se levèrent, les petits enfants se jetèrent dans
leurs bras, les hommes coururent aux armes suspendues à la muraille...
Cependant, les dogues ayant cessé d'aboyer, quoique l'on heurtât
toujours fortement, Joel dit à sa famille:

--Quoique l'on continue de frapper, les chiens n'aboient plus; ils
connaissent ceux qui frappent.

Et disant ces mots, le brenn sortit de sa maison: plusieurs des siens
et l'inconnu le suivirent par prudence. La porte de la cour fut
ouverte, et l'on entendit deux voix qui criaient de l'autre côté de la
palissade:

--C'est nous, amis, c'est nous... Albinik et Mikaël.

En effet, à la clarté de la lune on vit les deux fils du brenn, et
derrière eux leurs chevaux essoufflés et blancs d'écume. Lorsqu'il eut
embrassé tendrement ses enfants, surtout le marin, qui voyageait sur
mer depuis près d'une année, Joel entra avec eux dans sa maison, où
ils furent accueillis avec beaucoup de joie et de surprise par leur
mère et par toute la famille.

Albinik, le marin, et Mikaël, l'armurier, étaient, comme leur père et
leur frère, très-grands et très-robustes; ils portaient, par-dessus
leurs vêtements, un manteau à capuchon, en grosse étoffe de laine et
ruisselant de pluie. À leur entrée dans la maison, et même avant
d'aller embrasser leur mère, les deux nouveaux venus avaient approché
leurs lèvres des sept petites branches de gui baignant dans la coupe
de cuivre placée sur la grosse pierre. Là, ils avaient vu un corps
inanimé à demi couvert de feuillages, auprès duquel se tenait toujours
Julyan.

--Bonsoir, Julyan,--lui dit Mikaël.--Qui donc est mort ici?

--C'est Armel; je l'ai tué ce soir en me battant au sabre avec lui par
outre-vaillance,--répondit Julyan.--Mais comme nous nous sommes promis
d'être _saldunes_, demain j'irai le rejoindre... _ailleurs_; si tu le
veux, je lui parlerai de toi?

--Oui, oui, Julyan; car j'aimais Armel, et je croyais le trouver
vivant. J'ai dans mon sac, sur mon cheval, un petit fer de harpon, que
j'ai forgé pour lui; je le mettrai demain sur votre bûcher à tous
deux.....

--Et tu diras à Armel,--ajouta le marin en souriant,--qu'il s'en est
allé trop tôt, car son ami Albinik et sa femme Méroë lui auraient
raconté leur dernier voyage sur mer...

--C'est moi et Armel qui, à notre tour, aurons plus tard à t'en faire
de beaux récits, Albinik,--reprit Julyan souriant avec confiance;--car
tes voyages sur mer ne seront rien auprès de ceux qui nous attendent
dans ces mondes merveilleux que personne n'a vus et que tout le monde
verra.

Lorsque les deux fils de Margarid eurent répondu aux tendresses de
leur mère et de leur famille, le brenn dit au voyageur:

--Ami, ce sont mes deux enfants.

--Fassent les dieux que la précipitation de leur arrivée ici n'ait pas
une cause mauvaise!--répondit l'inconnu.

--Je dis comme notre hôte, mes fils,--reprit Joel,--que s'est-il
passé, pour que vous veniez si tard et si pressés? Heureux soit ton
retour, Albinik; mais je ne le croyais pas prochain; où est donc ta
gentille femme Méroë?

--Je l'ai laissée à Vannes, mon père. Voilà ce qui s'est passé: Je
revenais d'Espagne par le golfe de Gascogne, m'en allant en
Angleterre; le mauvais temps d'aujourd'hui m'a forcé d'entrer dans la
rivière de _Vannes_. Mais, par Teutâtès, qui préside à tous les
voyages sur terre et sur mer, ici-bas et ailleurs, je ne m'attendais
pas... non, je ne m'attendais pas à voir ce que j'ai vu dans la ville.
Aussi, laissant mon navire au port, à la garde de mes matelots sous la
surveillance de ma femme, j'ai pris un cheval et galopé jusqu'à Auray;
là, j'ai dit la nouvelle à Mikaël, et nous sommes accourus ici afin de
vous prévenir, mon père.

--Et qu'as-tu donc vu à Vannes?

--Ce que j'ai vu? tous les habitants soulevés par l'indignation et par
la colère, en braves Bretons qu'ils sont!

--Et la cause de cette colère, mes enfants?--demanda Mamm' Margarid en
filant sa quenouille.

--Quatre officiers romains, sans autre escorte que quelques soldats,
et aussi tranquillement insolents que s'ils étaient en un pays
d'esclaves, sont venus, hier, commander aux magistrats de la ville
d'envoyer des ordres à toutes les tribus voisines, afin qu'elles
envoient à Vannes dix mille sacs de blé...

--Et puis, mon fils?--demanda Joel en riant et haussant les épaules.

--Cinq mille sacs d'avoine.

--Et puis?

--Cinq cents tonneaux d'hydromel.

--Naturellement,--dit le brenn en riant plus fort,--il faut boire...
et puis?

--Mille boeufs.

--Et des plus gras, nécessairement... Ensuite?

--Cinq mille moutons.

--C'est juste, l'on se rassasie de manger toujours du boeuf. Est-ce
tout, mes enfants?

--Ils demandent encore trois cents chevaux pour remonter la cavalerie
romaine, et deux cents chariots de fourrage.

--Pourquoi non? Il faut bien les nourrir ces pauvres chevaux,--reprit
Joel en continuant de railler.--Mais il doit y avoir encore quelque
commande? Dès que l'on ordonne, pourquoi s'arrêter?

--Il faudra ensuite charroyer ces approvisionnements jusqu'en Poitou
et en Touraine.

--Et quelle _grand-gueule_ doit avaler ces sacs de blé, ces moutons,
ces boeufs et ces tonnes d'hydromel?

--Et surtout,--ajouta l'inconnu,--qui doit payer ces
approvisionnements?

--Les payer!--reprit Albinik,--personne! c'est un impôt forcé.

--Ah! ah!--fit Joel.

--Et la grand-gueule qui doit avaler ces provisions, c'est l'armée
romaine qui hiverne en Touraine et en Anjou[D].

Un grand frémissement de colère, mêlée de dédain railleur, souleva
toute la famille du brenn.

--Eh bien, Joel,--reprit alors le voyageur,--trouves-tu encore qu'il y
ait loin de la Touraine à la Bretagne? La distance ne me paraît point
grande à moi, puisque les officiers de César viennent tranquillement
et sans escorte approvisionner leur armée la bourse vide et le bâton
haut.

Joel ne rit plus, baissa la tête avec confusion et resta muet (il
l'avoue).

--Notre hôte dit vrai,--reprit Albinik.--Oui, ces Romains sont venus
la bourse vide et le bâton haut; car un de leurs officiers a levé son
cep de vigne sur le vieux Ronan, le plus ancien des magistrats de
Vannes, qui, comme toi, père, riait très-fort des demandes des
Romains.

--Et pourtant, mes enfants, que faire si ce n'est d'en rire de ces
demandes? Nous imposer ces approvisionnements à nous autres, tribus
voisines de Vannes? nous forcer de conduire ces réquisitions en
Touraine et en Anjou avec nos boeufs et nos chevaux que les Romains
garderont! et cela au moment de nos semailles et de nos labours
d'automne! ruiner la récolte de l'an qui vient, en nous volant celle
de l'an passé! c'est nous réduire à brouter l'herbe dont auraient vécu
les bestiaux qu'ils nous volent!

--Oui,--dit Mikaël, l'armurier,--ils veulent nous prendre notre blé,
nos troupeaux, et nous laisser l'herbe; mais, par le fer de lance que
je forgeais encore ce matin!!! ce sont les Romains qui, sous nos
coups, mordront l'herbe de nos champs!!!

--Vannes dès aujourd'hui prépare sa défense en cas d'attaque,--reprit
le marin.--Des retranchements sont commencés aux environs du port...
Tous nos matelots s'armeront, et si les galères romaines viennent nous
attaquer par mer, jamais les corbeaux de mer n'auront vu sur nos
grèves pareil régal de cadavres!

--En passant à travers les autres tribus,--reprit Mikaël,--nous avons
cette nuit répandu la nouvelle et semé l'alarme... Les magistrats de
Vannes ont aussi envoyé de tous côtés, pour ordonner que des feux
allumés de colline en colline signalent dès cette nuit un grand danger
d'un bout à l'autre de la Bretagne.

Mamm' Margarid, toujours filant sa quenouille, avait écouté les
paroles de ses fils. Alors elle dit tranquillement:

--Et ces officiers romains? mes enfants, est-ce qu'on ne les a point
renvoyés à leur armée... après les avoir rudement battus de verges?

--Non, ma mère, on les a mis en prison à Vannes, sauf deux de leurs
soldats que les magistrats ont chargés de déclarer au général romain
qu'on ne lui fournirait aucun approvisionnement, et que ses officiers
seraient gardés en otage.

--Il valait mieux battre ces officiers de verges et les chasser
honteusement de la ville,--reprit Mamm' Margarid.--On traite ainsi les
voleurs, et ces Romains voulaient nous voler...

--Tu as raison, Margarid,--dit Joel,--ils venaient nous voler... nous
affamer! nous enlever nos récoltes! nos troupeaux!--ajouta Joel avec
grande colère.--Par la vengeance de Hésus! nous prendre notre bel
attelage de six jeunes boeufs à poil de loup! nos quatre couples de
taureaux noirs qui ont une si jolie étoile blanche au milieu du front!

--Nos belles génisses blanches à tête fauve!--dit Mamm' Margarid en
haussant les épaules et toujours filant,--nos brebis dont la toison
est si épaisse! Allons, des verges... mes fils, des verges à ces
Romains!

--Et ces rudes chevaux de la race de ton fier étalon _Tom-Bras_,
Joel,--reprit le voyageur,--ils vont pourtant charroyer tes récoltes,
tes fourrages, jusqu'en Touraine, et servir ensuite à remonter la
cavalerie romaine... Il est vrai que pour eux la fatigue ne sera point
forte... car, maintenant, tu avoueras peut-être qu'il n'y a pas loin
de la Touraine à la Bretagne.

--Tu peux railler, ami,--dit Joel,--tu as raison, j'avais tort. Oui,
oui, tu disais vrai! Ah! si toutes les provinces de Gaule s'étaient
confédérées à la première attaque des Romains! si, réunies, elles
avaient fait seulement la moitié des efforts qu'elles ont tentés
séparément... nous ne serions pas exposés aujourd'hui aux insolentes
demandes et aux menaces de ces païens! Tu peux donc railler!

--Non, Joel, non, je ne veux plus railler,--reprit gravement
l'inconnu.--Le danger est proche, le camp ennemi est à douze journées
de marche; le refus des magistrats de Vannes, l'emprisonnement des
officiers romains, c'est la guerre sous peu de jours... la guerre sans
pitié, comme la font les Romains!!! Vaincus! c'est pour nous la mort
sur le champ de bataille ou l'esclavage au loin!!! car les marchands
d'esclaves, suivant les camps romains, sont avides à la curée. Tout ce
qui survit, valides ou blessés, hommes, jeunes femmes, filles,
enfants, sont vendus à la criée comme bétail, au profit du vainqueur,
et expédiés par milliers en Italie ou dans la Gaule romaine du midi,
puisqu'il y a maintenant une Gaule romaine! Là souvent les hommes
robustes sont forcés de combattre les bêtes féroces dans les cirques
pour le divertissement de leurs maîtres; les jeunes femmes, les
filles, les enfants même..... oui, les enfants..... demandez à César,
sont victimes de monstrueuses débauches! Voilà ce que c'est que la
guerre avec les Romains, si l'on est vaincu,--s'écria
l'étranger.--vous laisserez-vous donc vaincre? subirez-vous cette
honte? leur livrerez-vous vos femmes, vos soeurs, vos filles, vos
enfants, Gaulois de Bretagne?

Le voyageur eut à peine prononcé ces paroles, que la famille de Joel,
hommes, femmes, jeunes filles, enfants, tous jusqu'au nabot
Rabouzigued, se dressèrent les yeux brillants, les joues enflammées,
et s'écrièrent en tumulte et en agitant les bras:

--Guerre! guerre! guerre!

Le grand dogue de bataille de Joel, animé par ces cris, se leva
debout, appuyant ses pattes de devant sur la poitrine de son maître,
qui, caressant sa tête énorme, lui dit:

--Oui, vieux Deber-Trud, tu feras comme notre tribu la chasse aux
Romains... La curée sera pour toi... ta gueule sera rouge de sang!
Ouh... ouh!... Deber-Trud, aux Romains, aux Romains... ouh... ouh!...

À ces cris de guerre le dogue répondit par des hurlements furieux, en
montrant des crocs aussi redoutables que ceux d'un lion. Les chiens de
garde du dehors, ainsi que ceux renfermés dans les étables, entendant
Deber-Trud, lui répondirent, et les hurlements de cette meute de
bataille devinrent effroyables!

--Bon présage, ami Joel,--dit le voyageur,--tes dogues hurlent à la
mort de l'ennemi.

--Oui, oui, mort à l'ennemi!--s'écria le _brenn_.--Grâce aux dieux...
dans notre Gaule bretonne, au jour du péril... le chien de garde
devient chien de guerre! le cheval de trait, cheval de guerre! le
taureau de labour, taureau de guerre! le chariot de moisson, chariot
de guerre! le laboureur, homme de guerre! et jusqu'à notre terre
paisible et féconde, devenant terre de guerre, dévore l'étranger! À
chaque pas il trouve un tombeau dans nos marais sans fonds, dans nos
grèves mouvantes, dans les abîmes de nos roches, et ses vaisseaux
disparaissent dans les gouffres de nos baies plus terribles dans leur
calme que la tempête dans sa fureur!

--Joel,--dit alors Julyan, qui s'était éloigné du corps de son
ami,--j'ai promis à Armel d'aller le rejoindre ailleurs... Cette mort
serait pour moi un plaisir... Mourir en combattant les Romains est un
devoir... Que faire?

--Demain tu le demanderas à l'un des druides de Karnak; il te le dira,
Julyan....

--Et notre soeur Hêna?--dit à sa mère Albinik, le marin,--depuis
tantôt un an je ne l'ai point vue... elle est toujours, j'en suis
certain, la perle de l'île de Sên? Ma femme Méroë m'a chargé de ses
tendresses pour elle.

--Ceux qui prononcent le nom de ta soeur semblent prononcer celui
d'une divinité,--répondit Mamm' Margarid.--Tu la verras demain.

Et la femme de Joel, déposant sa quenouille, se leva; c'était pour la
famille le signal d'aller prendre du repos.

Mamm' Margarid dit alors:

--Retirons-nous, mes enfants, la soirée est avancée; demain au point
du jour il faudra nous occuper des provisions de guerre à emporter et
à cacher ici.

Et s'adressant au voyageur:

--Que les dieux vous donnent bon repos et doux sommeil, ami hôte!

Et elle ajouta en soupirant:

--Je croyais demain célébrer plus heureusement le jour de la naissance
de ma fille Hêna.




CHAPITRE V.

     Joel, le brenn de la tribu de Karnak, fidèle à sa promesse,
     conduit son hôte à l'île de _Sên_.--Julyan consulte les druides
     de Karnak pour savoir s'il doit aller retrouver Armel ou
     combattre les Romains.--Comment, chez les Gaulois, en moins d'une
     demi-journée, des ordres étaient transmis à quarante et cinquante
     lieues de distance.--=Hêna=, _la vierge de l'île de Sên_, vient
     dans la maison paternelle.--Ce qu'elle apprend à sa famille au
     sujet de _trois sacrifices humains_, auxquels doivent assister
     toutes les tribus voisines, et qui auront lieu le soir aux
     pierres de la forêt de Karnak, dès le lever de la lune.--Hêna,
     ainsi que tous ceux de sa famille et de la tribu de Joel, se rend
     à la forêt de Karnak aussitôt la lune levée.--Sacrifices
     humains.--Appel aux armes contre les Romains.


Le lendemain de ce jour, Joel, dès l'aube et selon sa promesse, mit sa
barque à la mer, et accompagné de son fils Albinik, le marin,
conduisit l'inconnu à l'îlot de Kellor, n'osant aborder le sol sacré
de l'île de Sên. L'hôte du _brenn_, ayant parlé bas à l'_ewagh_, qui
toujours veille dans la maison de l'île, celui-ci parut frappé de
respect, et dit que Taliesin, le plus ancien des druides, qui se
trouvait alors à l'île de Sên, ainsi que sa femme _Auria_, attendait
un voyageur depuis la veille.

L'étranger, avant de quitter Joel, lui dit:

--Ta famille et toi, n'oubliez pas vos résolutions d'hier. Aujourd'hui
un appel aux armes retentira d'un bout à l'autre de la Gaule bretonne.

--Sois certain qu'à cet appel, moi, les miens et ceux de ma tribu,
nous serons les premiers à répondre.

--Je te crois; il s'agit pour la Gaule d'être esclave ou de renaître
dans sa force et dans sa gloire d'autrefois.

--Au moment de te quitter! ne saurai-je pas le nom de l'homme vaillant
qui s'est assis à mon foyer? le nom du sage qui parle avec tant de
raison et aime si fort son pays?

--Joel, je me nommerai _soldat_ tant que la Gaule ne sera pas libre;
et si nous nous rencontrons encore, je me nommerai _ton ami_, car je
le suis.

Lui disant ces mots, l'inconnu monta dans la barque, qui de l'îlot de
Kellor le devait conduire à l'île de Sên. Avant que la barque se fût
éloignée, sous la conduite de l'ewagh, Joel demanda à ce dernier s'il
pouvait attendre sa fille Hêna, qui devait venir à sa maison ce
jour-là. L'ewagh lui apprit que sa fille ne se rendrait chez lui que
vers la fin de la journée.

Le _brenn_, chagrin de ne point emmener Hêna, s'en retourna dans sa
barque seul avec Albinik.

Julyan, vers le milieu du jour, alla consulter les druides de la forêt
de Karnak pour leur demander s'il devait préférer à la mort prochaine
et volontaire, qui était pour lui un plaisir... puisqu'il allait
rejoindre Armel... la mort qu'il irait chercher en combattant les
Romains. Les druides lui répondirent qu'ayant juré à Armel sa foi de
saldune de mourir avec lui, il devait être fidèle à sa promesse, et
que les ewaghs iraient chercher le corps d'Armel avec les cérémonies
d'usage pour le transporter sur le bûcher, où Julyan trouverait sa
place dès le lever de la lune. Julyan, joyeux de pouvoir sitôt
retrouver son ami, se disposait à quitter Karnak, lorsqu'il vit
arriver chez les druides l'étranger qui avait été l'hôte de Joel, et
qui revenait de l'île de Sên en compagnie de Taliesin. Celui-ci dit
quelques mots aux autres druides, et ils entourèrent le voyageur avec
autant d'empressement que de respect, les plus jeunes l'accueillaient
comme un frère, les plus vieux comme un fils.

Le voyageur, reconnaissant alors Julyan, lui dit:

--Tu retournes chez le _brenn_ de ta tribu, attends un peu: je te
donnerai un écrit pour lui.

Julyan obéit au désir de l'inconnu, qui se retira accompagné de
Taliesin et des autres druides. Peu de temps après il revint, et remit
un petit rouleau de peau tannée au jeune garçon, en lui disant:

--Voici pour Joel... Ce soir, Julyan, au lever de la lune... nous nous
verrons encore... Hésus aime ceux qui, comme toi, sont vaillants et
fidèles à l'amitié.

Julyan, revenu à la maison du brenn, apprit qu'il était aux champs
pour rentrer des blés conservés en meule; il alla le trouver, et lui
remit l'écrit de l'étranger; cet écrit renfermait ces mots:

«Ami Joel, au nom de la Gaule en danger, voici ce que les druides de
Karnak attendent de toi: Commande à tous ceux de ta famille qui
travaillent aux champs de crier à ceux de ta tribu qui travailleraient
non loin d'eux:--=au gui l'an neuf[F]!=... _Que ce soir, hommes, femmes,
enfants, tous se rendent à la forêt de Karnak au lever de la
lune._--Que ceux de ta tribu qui auront entendu ces paroles les crient
à leur tour à ceux des autres tribus, aussi occupés aux travaux de la
terre. De sorte que ce cri ainsi répété de proche en proche, de l'un à
l'autre, de village en village, de cité à cité, de Vannes à Auray,
avertisse toutes les tribus de se trouver ce soir à la forêt de
Karnak[G].»

Joel fit ainsi qu'il lui avait été demandé par l'étranger au nom des
druides de Karnak. Le cri d'appel se répéta de proche en proche, et
toutes les tribus, des plus voisines aux plus éloignées, furent
prévenues de se trouver le soir au lever de la lune à la forêt de
Karnak.

Pendant qu'une partie des hommes de la famille du brenn rentraient en
hâte les récoltes de blés restées en meule, pour en enfouir une partie
au fond des cavités que d'autres laboureurs creusaient dans des
terrains secs, les femmes, les jeunes filles et jusqu'aux enfants,
dirigés par Margarid, mettaient en hâte des salaisons dans des
paniers, de la farine dans des sacs, de l'hydromel et du vin dans des
outres; d'autres rangeaient dans des coffres des vêtements, du linge
et des baumes pour les blessures; d'autres ajustaient de grandes et
fortes toiles destinées à recouvrir les chars; car, dans les guerres
redoutables, toutes les tribus du pays menacé par l'ennemi, au lieu de
l'attendre, allaient souvent à sa rencontre. On abandonnait les
maisons; les boeufs de labour étaient attelés aux chariots de bataille
contenant les femmes, les enfants, les habillements et les provisions;
les chevaux, montés par les hommes mûrs de la tribu, formaient la
cavalerie; les jeunes gens, plus alertes, escortaient à pied et en
armes. Les grains étaient enfouis; les troupeaux délaissés allaient
paître les champs sans gardiens et par instinct rentraient le soir aux
étables abandonnées; presque toujours les loups et les ours dévoraient
une partie de ce bétail. Les champs restaient sans culture: de grandes
disettes s'ensuivaient. Mais souvent aussi les combattants s'en allant
de la sorte à la défense du pays, encouragés par la présence de leurs
femmes et de leurs enfants, qui n'avaient à attendre de l'ennemi que
la honte, l'esclavage ou la mort, les combattants repoussaient
l'étranger au delà des frontières, et revenaient réparer les désastres
de leurs champs.

Vers le déclin du soleil, Joel sachant que sa fille devait se rendre à
sa maison, y retourna avec les siens, afin d'aider aussi aux
préparatifs du voyage de guerre. Hêna, la vierge de l'île de Sên, vint
à la tombée du jour, selon qu'elle l'avait promis.

Lorsque son père, sa mère et tous ceux de la famille, virent entrer
Hêna, il leur sembla que jamais... non, jamais elle n'avait été
belle... et son père (qui écrit ceci), ne s'était non plus jamais
senti si fier de son enfant. La longue tunique noire qu'elle portait
était serrée à sa taille par une ceinture d'airain, où pendaient d'un
côté une petite faucille d'or, de l'autre un croissant, figuré ainsi
que la lune en son décours. Hêna avait voulu se parer pour ce jour où
l'on devait fêter sa naissance. Un collier, des bracelets d'or,
travaillés à jour et garnis de grenat ornaient ses bras et son cou
plus blancs que la neige; lorsqu'elle ôta son manteau à capuchon, l'on
vit qu'elle portait, comme dans les cérémonies religieuses, une
couronne de feuilles de chêne vert sur ses cheveux blonds, tressés en
nattes autour de son front chaste et doux. Le bleu de la mer,
lorsqu'elle est calme sous un beau ciel, n'était pas plus pur que le
bleu des yeux d'Hêna.

Le _brenn_ tendit ses bras à sa fille. Elle y courut joyeuse, et lui
offrit son front, ainsi qu'à sa mère Margarid; les enfants de la
famille chérissaient Hêna, ils se disputaient à qui baiserait ses
belles mains, que cherchaient à l'envi toutes ces petites bouches
innocentes.

Il n'est pas jusqu'au vieux Deber-Trud qui ne gambadât de son mieux
pour fêter la venue de sa jeune maîtresse.

Albinik, le marin, fut celui à qui Hêna offrit son front après son
père et sa mère; elle n'avait pas vu son frère depuis longtemps.
Guilhern et Mikaël eurent ensuite leur tour, ainsi que la fourmillante
nichée d'enfants qu'Hêna enserra tous à la fois de ses deux bras en se
baissant à leur niveau pour les embrasser. Elle fit ensuite tendre
accueil de soeur à Hénory, femme de son frère Guilhern, regrettant que
Méroë, l'épouse d'Albinik, ne fût point là. Ses autres parentes et
parents ne furent point oubliés: tous, jusqu'à Rabouzigued, dont
chacun se moquait, eurent d'elle une parole d'amitié.

Alors, toute heureuse de se trouver parmi les siens, dans la maison où
elle était née, il y avait dix-huit ans de cela, Hêna voulut s'asseoir
aux pieds de sa mère, sur le même escabeau où elle s'asseyait toujours
étant enfant. Lorsqu'elle vit sa fille ainsi à ses pieds, Mamm'
Margarid lui montra le désordre qui régnait dans la salle par suite
des préparatifs de départ pour la guerre, et dit tristement:

--Nous devions fêter avec joie et tranquillité ce jour où tu nous es
née... chère fille! et voici que tu trouves confusion et alarmes dans
notre maison bientôt déserte... car la guerre menace...

--Ma mère dit vrai,--reprit Hêna en soupirant.--La colère de Hésus est
grande...

--Toi, chère fille! qui es une sainte,--reprit Joel,--une sainte de
l'île de Sên, dis? que faire pour apaiser la colère du tout-puissant?

--Mon père et ma mère m'honorent trop en m'appelant sainte,--répondit
la jeune vierge.--Comme les druides, moi et mes compagnes, nous
méditons la nuit, sous l'ombrage des chênes sacrés, à l'heure où la
lune se lève. Nous cherchons les préceptes les plus simples et les
plus divins pour les répandre parmi nos semblables[H]; nous adorons le
Tout-Puissant dans ses oeuvres, depuis le grand chêne qui lui est
consacré jusqu'aux humbles mousses qui croissent sur les roches noires
de notre île... depuis les astres dont nous étudions la marche
éternelle[I] jusqu'à l'insecte qui vit et meurt en un jour... depuis
la mer sans bornes... jusqu'au filet d'eau pure qui coule sous
l'herbe. Nous cherchons la guérison des maux qui font souffrir; et
nous glorifions ceux de nos pères et de nos mères qui ont illustré la
Gaule. Par la connaissance des augures et l'étude du passé, nous
tâchons de prévoir l'avenir, afin d'éclairer de moins clairvoyants que
nous. Comme les druides, enfin, nous instruisons l'enfance, nous lui
inspirons un ardent amour pour notre commune et chère patrie...
aujourd'hui si menacée par le courroux de Hésus!... parce que les
Gaulois ont trop longtemps oublié _qu'ils sont tous fils d'un même
Dieu_ et qu'un frère doit ressentir la blessure faite à son frère!

--L'étranger qui a été notre hôte et que ce matin j'ai conduit à l'île
de Sên,--reprit le _brenn_,--nous a parlé comme toi, chère fille...

--Ma mère et mon père peuvent écouter comme saintes les paroles du
_chef des cent vallées_. Hésus et l'amour de la Gaule l'inspirent.

--Lui! chef de cent vallées? Il est donc bien puissant?--reprit
Joel.--Il a refusé de me dire son nom! Le sais-tu, chère fille?
Sais-tu quelle est sa province?

--Il était impatiemment attendu hier soir à l'île de Sên par le
vénérable Taliesin. Quant au nom de ce voyageur, tout ce qu'il m'est
permis de dire à mon père et à ma mère, c'est que le jour où notre
pays sera asservi, _le chef des cent vallées_ aura vu couler la
dernière goutte de son généreux sang! Puisse le courroux de Hésus nous
épargner ce terrible jour!...

--Hélas! ma fille... si Hésus est irrité... par quels moyens
l'apaiser?

--En suivant sa loi, car il a dit:--Tous les hommes sont fils d'un
même Dieu...--et aussi en offrant à Hésus des sacrifices humains...
Puissent ceux de cette nuit calmer sa colère!...

--Les sacrifices de cette nuit!--demanda le _brenn_.--Lesquels?

--Mon père et ma mère ne savent-ils pas que cette nuit, à l'heure où
la lune se lèvera, il y aura trois sacrifices humains aux pierres de
la forêt de Karnak?

--Nous savons,--reprit Joel,--que toutes les tribus sont appelées pour
se rendre ce soir à la forêt de Karnak; mais quels sont ces sacrifices
qui doivent être agréables à Hésus, fille chérie?

--D'abord celui de _Daoülas_, le meurtrier; il a tué _Hoüarné_ sans
combat pendant son sommeil... Les druides l'ont condamné à mourir ce
soir[J]. Le sang d'un lâche meurtrier est une expiation agréable à
Hésus.

--Et le second sacrifice?

--Notre parent Julyan veut aller, par amitié jurée, rejoindre Armel,
qu'il a loyalement tué par _outre-vaillance_... Ce soir, glorifié par
le chant des bardes, il ira, selon son voeu, retrouver Armel dans les
mondes inconnus. Le sang qu'un brave offre volontairement à Hésus...
lui est agréable.

--Et le troisième sacrifice, fille chérie?--dit Mamm' Margarid,--le
troisième sacrifice, quel est-il?

Hêna ne répondit pas... Elle appuya sa tête blonde et charmante sur
les genoux de Margarid, rêva pendant quelques instants, baisa les
mains de sa mère, et lui dit avec un doux sourire de remémorance:

--Combien de fois la petite Hêna, quand elle était enfant, s'est ainsi
endormie, le soir, sur vos genoux ma mère, pendant que vous filiez
votre quenouille, et que vous tous, qui êtes ici, moins Armel, étiez
réunis autour du foyer, parlant des mâles vertus de nos mères et de
nos pères du temps passé!

--Il est vrai, fille chérie,--répondit Margarid en passant sa main sur
les blonds cheveux de sa fille, comme pour les caresser,--il est vrai;
et ici, chacun t'aimait tant, à cause de ton bon coeur et de ta grâce
enfantine, que lorsqu'on te voyait endormie sur mes genoux, on parlait
tout bas, de peur de t'éveiller.

Rabouzigued, qui était là, parmi les autres de la famille, dit alors:

--Et quel est ce troisième sacrifice humain, qui doit apaiser Hésus et
nous délivrer de la guerre... qui donc, Hêna, sera sacrifié ce
soir?...

--Je te le dirai, Rabouzigued, lorsque j'aurai un peu songé au temps
qui n'est plus,--répondit la jeune fille, toujours rêveuse, sans
quitter les genoux de sa mère, puis passant sa main sur son front,
comme pour rappeler ses souvenirs; elle regarda autour d'elle, montra
du doigt la pierre sur laquelle était le bassin de cuivre où
trempaient les sept branches de gui, et reprit:

--Et lorsque j'ai eu douze ans, mon père et ma mère se rappellent-ils
combien j'ai été heureuse d'être choisie par les druidesses de l'île
de Sên pour recevoir dans un voile de lin, blanchi à la rosée des
nuits, le gui, que coupaient les druides avec une serpe d'or, lorsque
la lune jetait sa plus grande clarté?... Mon père et ma mère se
souviennent-ils que, rapportant du gui pour sanctifier notre maison,
j'ai été ramenée ici, par les ewaghs, dans un chariot orné de fleurs
et de feuillages, pendant que les bardes chantaient la gloire de
Hésus?... Quels tendres embrassements toute notre famille me
prodiguait à mon retour? quelle fête dans la tribu!...

--Chère... chère fille!--dit Margarid en pressant la tête d'Hêna
contre son sein,--si les druidesses t'avaient choisie pour recueillir
le gui sacré dans un voile de lin, c'est que ton âme était blanche
comme ce voile!

--C'est que la petite Hêna était la plus savante, la plus sage, la
plus douce de ses compagnes,--ajouta Albinik, le marin, en regardant
sa soeur avec tendresse.

--C'est que la petite Hêna était la plus courageuse de ses compagnes;
car elle avait failli périr pour sauver Janed, fille de Wor, qui,
ramassant des coquillages sur les rochers de l'anse Glen'-Hek, était
tombée à la mer, et déjà entraînée par les vagues...--dit Mikaël,
l'armurier, en regardant tendrement sa soeur.

--C'est que la petite Hêna était, plus que toute autre, douce,
patiente, aimable aux enfants... et qu'à l'âge de douze ans à peine
elle les instruisait déjà, au collége des druidesses de l'île de Sên,
comme une petite matrone,--dit à son tour Guilhern, le laboureur.

La fille de Joel rougissait de modestie en entendant ces paroles de sa
mère et de ses frères, lorsque Rabouzigued dit encore:

--Et quel est ce troisième sacrifice humain, qui doit apaiser Hésus et
nous délivrer de la guerre? qui donc, Hêna, sera sacrifié ce soir?...

--Je te le dirai, Rabouzigued,--répondit la jeune fille en se
levant;--je te le dirai, lorsque j'aurai revu une fois encore la
petite chambre où je dormais lorsque, devenue jeune fille, j'arrivais
ici de l'île de Sên pour nos fêtes de famille.

Et allant vers la porte de cette chambre, elle s'arrêta un moment sur
le seuil et dit:

--Que de douces nuits j'ai passées là, après m'être retirée le soir, à
regret, du milieu de vous tous! avec quelle impatience je me levais
pour vous revoir le matin!

Et s'avançant de deux pas dans la petite chambre, pendant que sa
famille s'étonnait de plus en plus, de ce que si jeune encore Hêna
parlât tant du passé, elle reprit en regardant avec plaisir plusieurs
objets placés sur une table:

--Voici les colliers de coquillages que je faisais le soir, à côté de
ma mère! Voilà ces varechs desséchés, qui ressemblent à de petits
arbres, et recueillis par moi sur nos rochers... Voici le filet dont
je me servais pour m'amuser à prendre à la marée basse des _mormen_
dans les sables du rivage... Voici encore les rouleaux de peau blanche
où, chaque fois que je venais ici, j'écrivais le bonheur que j'avais
de revoir les miens et la maison où je suis née... Tout est à sa
place. Je suis contente d'avoir amassé ces trésors de jeune fille...

Cependant, Rabouzigued, que ces remémorances ne semblaient pas
toucher, dit encore de sa voix aigre et impatiente:

--Et quel est ce troisième sacrifice humain, qui doit apaiser Hésus et
nous délivrer de la guerre? qui donc, Hêna, sera sacrifié ce soir?

--Je le le dirai, Rabouzigued,--reprit Hêna en souriant;--je te le
dirai lorsque j'aurai distribué mes petits trésors de jeune fille à
vous tous, et à toi aussi... Rabouzigued.

Et en disant ces mots, la fille du _brenn_ fit signe à ceux de sa
famille d'entrer dans sa chambre; et à chacun, bien étonné, elle donna
un souvenir d'elle. Tous, jusqu'aux enfants qui l'aimaient tant, et
aussi Rabouzigued, reçurent quelque chose; car elle délia les colliers
de coquillages et divisa les varechs desséchés, disant de sa douce
voix à chaque personne:

--Garde ceci, je te prie, pour l'amitié d'Hêna, ta parente et amie.

Joel, sa femme et ses trois fils, à qui Hêna n'avait encore rien
donné, se regardaient, d'autant plus surpris de ce qu'elle faisait,
que sur la fin ils lui virent des larmes dans les yeux, quoiqu'elle ne
parût pas triste. Alors elle détacha le collier de grenat qu'elle
portait au cou, et dit à Margarid en baisant sa main et lui offrant le
collier:

--Hêna prie sa mère de garder cela pour l'amitié d'elle.

Elle prit ensuite les petits rouleaux de peau blanche préparés pour
écrire, les remit à Joel, lui baisa aussi la main et dit:

--Hêna prie son père de garder ce rouleau pour l'amitié d'elle, il y
trouvera ses plus chères pensées...

Détachant ensuite de son bras ses deux bracelets de grenat, Hêna dit à
la femme de son frère Guilhern, le laboureur:

--Hêna prie sa soeur Hénory de porter ce bracelet par amitié.

Donnant ensuite l'autre bracelet à son frère, le marin, elle lui dit:

--Ta femme Méroë, que j'aime tant pour son courage et son noble coeur,
gardera ce bracelet en souvenir de moi.

Détachant ensuite de sa ceinture d'airain la petite faucille et le
croissant d'or qui y étaient suspendus, Hêna offrit la première à
Guilhern, le laboureur, le second à Albinik, le marin; puis, ôtant de
son doigt un anneau, elle le remit à Mikaël, l'armurier, et leur dit à
tous trois:

--Que mes frères gardent ceci par amitié pour leur soeur Hêna.

Tous restaient là, bien étonnés, tenant à la main ce que la vierge de
l'île de Sên venait de leur offrir... Tous restaient là, si étonnés,
que, ne trouvant pas une parole, ils se regardaient inquiets, comme si
un malheur inconnu les eût menacés. Alors Hêna se tourna vers
Rabouzigued:

--Rabouzigued, je vais maintenant t'apprendre quel sera le troisième
sacrifice de ce soir.

Et elle prit doucement par la main Joel et Margarid, qui la suivirent,
revint avec eux dans la grande salle, et leur dit:

--Mon père et ma mère savent que le sang d'un lâche meurtrier est une
offrande expiatoire agréable à Hésus, et qui peut l'apaiser...

--Oui... tout à l'heure tu nous as dit cela, chère fille.

--Ils savent aussi que le sang d'un brave, mourant pour la foi de
l'amitié, est une valeureuse offrande à Hésus, et qui peut l'apaiser.

--Oui... tout à l'heure tu nous as dit cela.

--Mon père et ma mère savent enfin qu'il est surtout une offrande
agréable à Hésus, et qui peut l'apaiser: c'est le sang innocent d'une
vierge, heureuse et fière d'offrir ce sang à Hésus, de le lui offrir
librement... volontairement... dans l'espoir que ce dieu tout-puissant
délivrera de l'oppression étrangère notre patrie bien-aimée... cette
chère et sainte patrie de nos pères!... Le sang innocent d'une vierge
coulera donc ce soir pour apaiser le courroux de Hésus.

--Et le nom?--demanda Rabouzigued,--le nom de cette vierge, qui doit
nous délivrer de la guerre?

Hêna, regardant son père et sa mère avec tendresse et sérénité, leur
dit:

--Cette vierge, qui doit mourir, est une des neuf druidesses de l'île
de Sên; elle s'appelle Hêna; elle est fille de Margarid et de Joel, le
brenn de la tribu de Karnak!...

Et il se fit un grand et triste silence parmi la famille de Joel.

Personne... personne... ne s'attendait à voir si prochainement Hêna
s'en aller _ailleurs_... Personne... personne... ni père, ni mère, ni
frères, ni parents n'étaient préparés aux adieux de ce brusque voyage.

Les enfants joignaient leurs petites mains, et disaient pleurant:

--Quoi!... déjà partir... notre Hêna?... quoi déjà t'en aller?...

Le père et la mère se regardèrent en soupirant, Margarid dit à Hêna:

--Joel et Margarid croyaient aller attendre leur chère fille dans ces
mondes inconnus, où l'on continue de vivre et où l'on retrouve ceux
que l'on a aimés ici... c'est, au contraire, notre Hêna qui va nous y
devancer.

--Et peut-être,--reprit le _brenn_,--notre douce et chère fille ne
nous attendra pas longtemps...

--Puisse son sang innocent et pur comme celui de l'agneau apaiser la
colère de Hésus!--ajouta Margarid;--puissions-nous aller bientôt
apprendre à notre chère fille que la Gaule est délivrée de l'étranger!

--Et le souvenir du vaillant sacrifice de notre fille se perpétuera
dans notre race,--dit le père;--tant que vivra la descendance de Joel,
le brenn de la tribu de Karnak, sa descendance sera fière de compter
parmi ses aïeules _Hêna, la vierge de l'île de Sên_.

La jeune fille ne répondit rien... Elle regardait son père, sa mère,
tous les siens, avec une douce avidité; de même qu'au moment d'un
voyage, on regarde une dernière fois les êtres chéris que l'on va
quitter pour quelque temps...

Rabouzigued, montrant alors, par la porte ouverte, la lune en son
plein, qui au loin dans la brume du soir se levait large... rouge,
comme un disque de feu, Rabouzigued dit:

--Hêna!... Hêna!... la lune paraît à l'horizon...

--Tu as raison, Rabouzigued; voici l'heure!--répondit-elle en
détachant à regret son regard du regard des siens.

Et elle ajouta:

--Que mon père et ma mère, et ma famille, et tous ceux de notre tribu
m'accompagnent aux pierres sacrées de la forêt de Karnak..... Voici
l'heure des sacrifices...

De sorte que Hêna, marchant entre Joel et Margarid, et suivie de sa
famille et de tous ceux de sa tribu, se rendit à la forêt de Karnak.

       *       *       *       *       *

L'appel aux tribus, volant de bouche en bouche, de village en village,
de cité en cité, avait été entendu dans la Gaule bretonne... Les
tribus se rendaient en foule, hommes, femmes, enfants, à la forêt de
Karnak, ainsi que s'y rendaient Joel et les siens.

La lune, en son plein cette nuit-là, brillait radieuse dans le
firmament au milieu des étoiles. Les tribus, après avoir longtemps...
longtemps marché, à travers les ténèbres et les clairières de la
forêt, arrivèrent sur les bords de la mer. Là se dressaient en neuf
longues avenues les pierres sacrées de Karnak[K]. Pierres saintes!
gigantesques piliers d'un temple qui pour voûte a le ciel...

À mesure que les tribus approchaient de ce lieu, le recueillement
redoublait.

Au bout de ces avenues étaient rangées en demi-cercle les trois
pierres de l'autel du sacrifice, placé au bord de la mer. De sorte que
derrière soi l'on avait la forêt profonde... Devant soi, la mer sans
borne... Au-dessus de soi, le firmament étoilé...

Les tribus ne dépassèrent pas les dernières avenues de Karnak, et
laissèrent vide un large espace entre la foule et l'autel. Cette
grande foule resta silencieuse.

Trois bûchers s'élevaient au pied des pierres du sacrifice.

Celui du milieu des trois, le plus grand, était orné de longs voiles
blancs rayés de pourpre; il était aussi orné de rameaux de frêne, de
sapin, de chêne et de bouleau, disposés dans un ordre mystérieux.

Le bûcher de droite, moins élevé, était aussi orné de feuillages
divers et de gerbes de blé... Là se trouvait le corps d'Armel, tué en
loyal combat, étendu, à demi caché par des branches de pommier
chargées de fruits.

Le bûcher de gauche était surmonté d'une cage tressée d'osier,
représentant une figure humaine d'une taille gigantesque.

Bientôt on entendit au loin le son des cymbales et des harpes.

Les druides, les druidesses, les vierges de l'île de Sên, arrivaient
au lieu du sacrifice.

D'abord les _bardes_, vêtus de longues tuniques blanches, serrées par
une ceinture d'airain, le front ceint de feuilles de chêne, et
chantant sur leurs harpes: Dieu, la Gaule et ses héros.

Ensuite les _ewaghs_, chargés des sacrifices. Ils portaient des
torches, des haches, et conduisaient enchaîné, au milieu d'eux,
_Daoülas_, le meurtrier destiné au supplice.

Puis les druides, vêtus de leurs robes blanches, traînantes et rayées
de pourpre, le front ceint de couronnes de chêne. Au milieu d'eux
marchait Julyan, heureux et fier, Julyan, qui voulait quitter ce monde
pour aller retrouver Armel et voyager avec lui dans les mondes
inconnus.

Venaient enfin les druidesses mariées, portant des tuniques blanches,
à ceinture d'or, et les neuf vierges de l'île de Sên, avec leurs
tuniques noires, leurs ceintures d'airain, leurs bras nus, leurs
couronnes verdoyantes et leurs harpes d'or. Hêna marchait la première
de ses soeurs; son regard et son sourire cherchèrent son père, sa mère
et les siens... Joel, Margarid et leur famille s'étaient placés sur le
premier rang; ils rencontrèrent les yeux de leur fille..... leurs
coeurs allèrent vers elle.

Les druides se rangèrent autour des pierres du sacrifice. Les bardes
cessèrent leurs chants.... Un des ewaghs dit alors à la foule que
ceux-là qui voulaient se rappeler à la mémoire des personnes qu'ils
avaient aimées et qui n'étaient plus ici, pouvaient déposer leurs
lettres et leurs offrandes sur les bûchers.

Alors beaucoup de parents et d'amis de ceux qui depuis longtemps
voyageaient ailleurs, s'approchèrent pieusement des bûchers; ils y
déposèrent des lettres, des fleurs et d'autres souvenirs, qui devaient
revivre dans les autres mondes, de même que les âmes dont les corps
allaient se dissoudre en une flamme brillante allaient revêtir
ailleurs une nouvelle enveloppe[L].

Mais personne... personne... ne déposa rien sur le bûcher du
meurtrier... Autant Julyan était fier et souriant, autant Daoülas
était gémissant, épouvanté. Julyan avait tout à espérer de la
continuité d'une vie toujours pure et juste... Le meurtrier avait tout
à redouter de la continuité d'une vie souillée par un crime... Lorsque
les missions pour les défunts furent déposées, il se fit un grand
silence.

Les ewaghs conduisant Daoülas, chargé de chaînes, l'amenèrent auprès
de la cage d'osier, représentant une figure humaine d'une taille
gigantesque. Malgré les cris d'effroi du condamné, les ewaghs le
placèrent garrotté au pied du bûcher, et se tinrent auprès la torche à
la main.

Alors Taliesin, le plus ancien des druides, vieillard à longue barbe
blanche, fit un signe à l'un des bardes. Celui-ci fit vibrer sa harpe
à trois cordes et chanta les paroles suivantes, après avoir d'un geste
montré à la foule le meurtrier:

«--Celui-ci est Daoülas, de la tribu de Morlech.--Il a tué Hoüarné, de
la même tribu.--L'a-t-il tué en brave? face à face? à armes
égales?--Non, Daoülas a tué Hoüarné en lâche.--À l'heure de midi,
Hoüarné dormait dans son champ sous un arbre.--Daoülas est venu, sur
la pointe du pied, sa hache à la main, et d'un coup il a frappé sa
victime.--Le petit Erik, de la même tribu, monté dans un arbre voisin,
où il cueillait des fruits, a vu le meurtre et reconnu celui qui le
commettait.--Le soir de ce jour, les ewaghs ont été saisir Daoülas
dans sa tribu... Amené devant les druides de Karnak, et mis en
présence du petit Erik, il a avoué son crime.--Alors le plus ancien
des druides a dit:

»--Au nom de Hésus, _celui qui est parce qu'il est_, au nom de
Teutâtès, qui préside aux voyages de ce monde et des autres,
écoute:--Le sang expiatoire du meurtrier est agréable à Hésus...--Tu
vas aller renaître dans d'autres mondes.--Ta nouvelle vie sera
terrible, parce que tu as été cruel et lâche!--Si dans cette autre vie
tu continues d'être cruel et lâche... tu mourras pour aller renaître
ailleurs plus malheureux encore... et toujours ainsi... toujours à
l'infini!!!--Deviens, au contraire, lors de ta renaissance, brave et
bon, malgré les peines que tu endureras... et tu mourras pour renaître
ailleurs plus heureux... et toujours ainsi... toujours à
l'infini!!![M]»

Alors le barde s'adressa au meurtrier, qui, chargé de liens, poussait
des cris d'épouvante:

«--Ainsi a parlé le druide vénéré... Daoülas, tu vas mourir... et
aller revoir ailleurs ta victime... =elle t'attend! elle t'attend!=»

De sorte qu'à ces paroles du barde toute la foule était là frémissante
d'épouvante, pensant à cette redoutable chose:--=Retrouver ailleurs et
vivant celui que l'on a tué ici!!!=

Et le barde continua en se tournant vers le bûcher:

«--Daoülas, tu vas donc mourir! Si elle est glorieuse à voir, la
figure des justes et des vaillants, au moment où ils s'en vont
volontairement de ce monde pour des causes saintes; s'ils aiment, au
moment du départ, à rencontrer les tendres regards d'adieu de leurs
parents et de leurs amis, les lâches comme toi, Daoülas, sont indignes
de voir une dernière fois la foule des justes et d'en être vus...
Voici pourquoi, Daoülas, tu vas mourir et brûler caché au fond de
cette enveloppe d'osier, simulacre d'un homme, de même que tu n'es
plus que le simulacre d'un homme depuis ton crime...»

Et le barde s'écria:

«--Au nom de Hésus! au nom de Teutâtès!... gloire! gloire aux
braves!... Honte! honte aux lâches!...»

Et tous les bardes, faisant résonner leurs harpes et leurs cymbales,
s'écrièrent en choeur:

«--Gloire! gloire aux braves!... Honte! honte aux lâches!...»

Alors un ewagh prit le couteau sacré, trancha la vie du meurtrier, qui
fut ensuite jeté dans le gigantesque simulacre de figure humaine. Le
bûcher s'embrasa; les harpes, les cymbales retentirent à la fois, et
toutes les tribus répétèrent à grands cris les derniers mots du barde:

«--Honte au lâche!...»

Le bûcher du meurtrier ne fut bientôt plus qu'une fournaise où apparut
un moment la forme humaine comme un géant de feu, la flamme jeta au
loin ses clartés sur la cime des grands chênes de la forêt... sur les
pierres colossales de Karnak... sur la mer immense, pendant que la
lune inondait l'espace de sa divine lumière... Et au bout de peu
d'instants, à la place du bûcher de Daoülas, il ne resta qu'un monceau
de cendres...

Alors on vit Julyan monter d'un air joyeux sur le bûcher où était
étendu le corps d'Armel, son ami... son _saldune_... Julyan portait
ses habits de fête: une saie de fine étoffe rayée de bleu et de blanc,
que serrait sa ceinture de cuir brodé, à laquelle pendait un long
couteau; son manteau de laine brune à capuchon s'agrafait sur son
épaule gauche; une couronne de chêne ornait son front mâle. Il tenait
à la main un bouquet de verveine; sa figure était hardie, sereine. À
peine fut-il monté sur le bûcher, que les harpes, les cymbales,
retentirent, et le barde chanta ainsi:

«--Quel est celui-ci? C'est un brave.--C'est Julyan, le
laboureur;--Julyan, de la famille de Joel, le brenn de la tribu de
Karnak!--Il craint les dieux, et chacun l'aime; il est bon, il est
laborieux, il est hardi.--Il a tué Armel, non par haine, il le
chérissait, mais il l'a tué par _outre-vaillance_, en combat loyal, le
bouclier au bras, le sabre au poing, en vrai Gaulois breton, qui aime
à montrer sa bravoure et ne craint pas la mort.--Armel parti, Julyan,
qui lui avait juré sa foi de saldune, veut aller retrouver son
ami...--Gloire à Julyan, fidèle aux enseignements des druides; il sait
que les créatures du Tout-Puissant ne meurent jamais... et son pur et
noble sang, Julyan l'offre à Hésus!--Gloire, espérance, bonheur à
Julyan! il a été bon, juste et brave... il va renaître plus heureux,
plus juste, plus brave; et toujours ainsi... toujours, de monde en
monde, Julyan renaîtra... son âme revêtant à chaque vie nouvelle un
corps nouveau, de même que le corps revêt ici des vêtements nouveaux.

»Oh! Gaulois! fières âmes! pour qui la mort n'existe pas! venez,
venez!!! détachez vos regards de la terre... élevez-vous dans les
sublimités du ciel!--Voyez, voyez à vos pieds les abîmes de l'espace,
sillonnés par ces cortéges d'immortels, comme nous le sommes tous, que
Teutâtès guide incessamment du monde où ils ont vécu dans les mondes
où ils vont revivre.--Oh! que de contrées inconnues merveilleuses, à
parcourir! avec les amis, les parents qui nous ont devancés, et avec
ceux que nous aurons précédés!

»Non, nous ne sommes pas mortels! notre vie infinie se compte par
milliers de milliers de siècles... de même que se comptent par
milliers de milliers les étoiles du firmament... mondes mystérieux,
toujours divers, toujours nouveaux, que nous devons habiter tour à
tour.

»Qu'ils craignent la mort ceux-là qui, fidèles aux faux dieux des
Grecs, Romains ou juifs, croient que l'on ne vit qu'une fois, et
qu'ensuite, dépouillée de son corps, l'âme heureuse ou malheureuse
reste éternellement dans le même enfer ou dans le même paradis!... Oh!
oui, ils doivent redouter la mort ceux-là qui croient qu'en quittant
cette vie l'on trouve: =l'immobilité dans l'éternité=!

»Nous, Gaulois, nous avons la vraie connaissance de Dieu... Nous avons
le secret de la mort... _l'homme est immortel par l'âme et par le
corps_... Notre destinée, de monde en monde, est de voir et de
savoir... afin qu'à chacun de ses voyages l'homme, s'il a été méchant,
s'épure et devienne meilleur... meilleur encore s'il a été juste et
bon... et qu'ainsi, de renaissance en renaissance, l'homme s'élève
incessamment vers une perfection sans fin comme sa vie!!!

»Heureux donc les braves qui, volontairement, quittent cette terre-ci,
pour d'autres pays, où toujours ils verront de nouvelles et
merveilleuses choses en compagnie de ceux qu'ils ont aimés! Heureux
donc... heureux le brave Julyan! il va rejoindre son ami, et avec lui
voir et savoir _ce que nul de nous n'a vu ni ne sait!... ce que tous
nous verrons et saurons_. Heureux Julyan... gloire à Julyan!»

Et tous les bardes et tous les druides, les druidesses, les vierges de
l'île de Sên, répétèrent en choeur, au bruit des harpes et des
cymbales:

--«Heureux, heureux Julyan! gloire, gloire à Julyan!»

Et toutes les tribus, sentant passer alors dans leur esprit comme le
curieux désir de la mort... afin de savoir plus tôt l'inconnu et le
merveilleux des autres mondes, répétèrent avec mille cris:

«--Heureux... heureux Julyan!»

Alors Julyan, radieux, debout sur le bûcher, ayant à ses pieds le
corps d'Armel, leva ses regards inspirés vers la lune brillante,
écarta les plis de sa saie, tira son long couteau, tendit vers le ciel
le bouquet de verveine qu'il tenait à la main gauche et se plongea
fermement de la main droite son couteau dans la poitrine, en criant
d'une voix mâle:

«--Heureux... heureux je suis... je vais rejoindre Armel!...»

Aussitôt le feu embrasa le bûcher... Julyan leva une dernière fois son
bouquet de verveine vers le ciel, et disparut au milieu des flammes
éblouissantes, tandis que les chants des bardes, le son des harpes,
des cymbales, retentissaient au loin.

Un grand nombre d'hommes et de femmes des tribus, dans leur impatient
et curieux désir de voir et de savoir les mystères des autres mondes,
se précipitèrent vers le bûcher de Julyan, afin de s'en aller avec lui
et d'offrir à Hésus une immense hécatombe de leurs corps. Mais
Taliesin, le plus ancien des druides, ordonna aux ewaghs de repousser
ces fidèles et leur cria:

«Assez! assez de sang a coulé... sans celui qui va couler encore:
l'heure est venue où le sang gaulois ne doit plus couler que pour la
liberté! Et le sang versé pour la liberté est aussi une offrande
agréable au Tout-Puissant!»

Les ewaghs s'opposèrent, non sans grande peine, à ces sacrifices
humains et volontaires. Le bûcher de Julyan et d'Armel continua de
brûler, et il n'en resta qu'un monceau de cendres.

Un grand silence se fit parmi la foule des tribus... Hêna, la vierge
de l'île de Sên, montait sur le troisième bûcher.

Joel et Margarid, ainsi que ses trois fils Guilhern, Albinik et
Mikaël, leurs femmes et leurs petits enfants, qui aimaient tant Hêna,
tous ses parents et tous ceux de la tribu qui la chérissaient aussi,
se serraient les uns contre les autres, en se disant tout bas:

«--Voici Hêna... voici notre Hêna.»

Lorsque la vierge de l'île de Sên fut debout sur le bûcher, orné de
voiles blancs, de feuillages et de fleurs, la foule des tribus cria
tout d'une voix:--«Qu'elle est belle!... qu'elle est sainte!...»

Joel l'écrit ici avec sincérité. Elle était bien belle, sa fille
Hêna!!! ainsi debout sur le bûcher, éclairée toute entière par la
douce clarté de la lune, avec sa tunique noire, ses cheveux blonds,
couronnés de feuilles vertes, tandis que ses bras, plus blancs que
l'ivoire, s'arrondissaient sur sa harpe d'or!

Les bardes firent silence.

La vierge de l'île de Sên chanta d'une voix pure comme son âme:

«--La fille de Joel et de Margarid vient avec joie sacrifier à Hésus!

»--O Tout-Puissant... de l'étranger délivre la terre de nos pères!

»--Gaulois de Bretagne, vous avez la lance et l'épée!

»--La fille de Joel et de Margarid n'a que son sang; elle l'offre
=volontairement= à Hésus!

»--O Dieu tout-puissant! rends invincibles la lance et l'épée
gauloises! Oh! Hésus... prends mon sang, il est à toi... sauve notre
sainte patrie!»

La plus âgée des druidesses s'était tenue debout sur le bûcher
derrière Hêna, le couteau sacré à la main... Lorsque Hêna eut chanté,
le couteau brilla... et frappa la vierge de l'île de Sên...

Sa mère, ses frères, tous ceux de sa tribu, et Joel, son père, virent
Hêna tomber à genoux, croiser les mains sur son sein, tourner son
céleste visage vers la lune, en s'écriant d'une voix ferme encore:

«--Hésus... Hésus... par ce sang qui coule... clémence! pour la
Gaule!...

--Gaulois, par ce sang qui coule! victoire à nos armes!...»

Le sacrifice d'Hêna s'accomplit ainsi au milieu de la religieuse
admiration des tribus... et tous répétèrent ces dernières paroles de
la vaillante vierge: «Hésus! clémence pour la Gaule!... Gaulois!
victoire à nos armes!...»

Plusieurs jeunes hommes, enthousiasmés par l'héroïque exemple et la
beauté d'Hêna, voulurent se tuer sur son bûcher, afin de renaître avec
elle... Les ewaghs les repoussèrent, bientôt la flamme enveloppa le
bûcher. Hêna disparut au milieu de ces splendeurs éblouissantes.
Bientôt il ne resta plus de la vierge et du bûcher que des cendres. Un
grand souffle du vent de mer survint et dispersa ces atomes... La
vierge de l'île de Sên, brillante et pure comme la flamme qui l'avait
consumée, s'était évanouie dans les airs pour aller revivre et
attendre ailleurs ceux qu'elle aimait!

Les cymbales, les harpes, retentirent de nouveau, et le chef des
bardes chanta: «--Aux armes, Gaulois! aux armes!

--Le sang innocent d'une vierge a coulé pour vous, et le vôtre ne
coulerait pas pour la patrie!!!--Aux armes!... voici le Romain;
frappe!... Gaulois! frappe-le à la tête... frappe fort...--Tu vois le
sang ennemi comme un ruisseau! il te monte jusqu'au genou! courage!
frappe fort, Gaulois! frappe donc le Romain! plus fort encore!...--Tu
vois le sang ennemi comme un lac! il te monte jusqu'à la poitrine!
Courage! frappe plus fort encore, Gaulois! frappe donc le Romain!
frappe plus fort encore! tu te reposeras demain.--Demain la Gaule sera
libre!--Qu'aujourd'hui de la Loire à l'Océan il n'y ait qu'un cri...
aux armes!...»

Toutes les tribus, comme emportées par ce souffle de guerre, se
dispersèrent en courant aux armes... La lune avait disparu, la nuit
était venue, que du sein des forêts, que du fond des vallées, que du
haut des collines où brillaient des feux d'alarme, mille voix
répétaient encore ce chant du barde:--Aux armes!... Frappe, Gaulois!
frappe fort le Romain! Aux armes!...

       *       *       *       *       *

Ce récit véridique, de tout ce qui s'est passé dans notre pauvre
maison le jour anniversaire de la naissance de ma glorieuse fille
Hêna, jour qui a aussi vu son sacrifice héroïque, ce récit a été écrit
par moi, Joel, le brenn de la tribu de Karnak, la dernière lune
d'octobre de la première année où Jules César a combattu en Gaule.

Après moi, Guilhern, mon fils aîné, gardera précieusement cet écrit,
et après Guilhern, les fils de ses fils se le transmettront de
génération en génération, afin que dans notre famille se conserve à
jamais la mémoire d'_Hêna, la vierge de l'île de Sên_.




LA CLOCHETTE D'AIRAIN,

ou

LE CHARIOT DE LA MORT.

=An 56 à 40 avant Jésus-Christ.=




CHAPITRE PREMIER.

     Albinik, le marin, et sa femme Méroë, vêtue en matelot, partent
     seuls du camp gaulois pour aller braver le _lion dans sa
     tanière_.--Leur voyage.--Ils assistent à un spectacle _que nul
     n'avait vu jusqu'alors et que nul ne verra jamais_.--Arrivée des
     deux époux au camp de César.--Les cinq pilotes crucifiés.--Le
     souper de César.--L'interrogatoire.--La jeune esclave maure.--Le
     réfractaire mutilé.--L'épreuve.--L'hospitalité de César.--Albinik
     et Méroë sont séparés.--Ce qui apparaît à Méroë dans la tente ou
     elle a été renfermée seule.


Albinik, le marin, fils de Joel, le brenn de la tribu de Karnak;
Méroë, la chère et bien-aimée femme d'Albinik, ont, pendant une nuit
et un jour, assisté à un spectacle dont ils frémissent encore.

Ce spectacle, nul ne l'avait vu jusqu'ici, nul ne le verra désormais!

L'appel aux armes, fait par les druides de la forêt de Karnak, et par
_le chef des cent vallées_, avait été entendu.

Le sacrifice d'Hêna la vierge de l'île de Sên, semblait agréable à
Hésus, puisque toutes les population de la Bretagne, du nord au midi,
de l'orient à l'occident, s'étaient soulevées pour combattre les
Romains. Les tribus du territoire de Vannes et d'Auray, celles des
montagnes d'Arès et d'autres encore, se sont réunies devant la ville
de Vannes, sur la rive gauche, et presque à l'embouchure de la rivière
qui se jette dans la grande baie du Morbiban: cette position
redoutable, située à dix lieues de Karnak, et où devaient se réunir
toutes les forces gauloises, a été choisie par _le chef des cent
vallées_, élu général en chef de l'armée.

Les tribus, laissant derrière elles leurs champs, leurs troupeaux,
leurs maisons, étaient rassemblées, hommes, femmes, enfants,
vieillards, et campaient autour de la ville de Vannes, où se
trouvaient aussi Joel, ceux de sa famille et de sa tribu. Albinik, le
marin, ainsi que sa femme Méroë, ont tous deux quitté le camp, vers le
coucher du soleil, pour entreprendre une longue marche. Depuis son
mariage avec Albinik (il est fier de le dire), Méroë a toujours été la
compagne de ses voyages ou de ses dangers sur mer. Alors, comme lui,
elle portait le costume de marin; comme lui, elle savait au besoin
mettre la main au gouvernail, manier la rame ou la hache, car son
coeur est ferme, son bras est fort.

Ce soir-là, avant de quitter l'armée gauloise, Méroë a revêtu ses
habits de matelot: une courte saie de laine brune, serrée par une
ceinture de cuir, de larges braies de toile blanche tombant au-dessous
du genou, et des bottines de peau de veau marin; elle porte son court
mantel à capuchon, sur son épaule gauche et sur ses cheveux flottants
un bonnet de cuir; de sorte qu'à son air résolu, à l'agilité de sa
démarche, à la perfection de son mâle et doux visage, on pouvait
prendre Méroë pour un de ces jeunes garçons, dont la beauté fait rêver
les vierges à fiancer. Albinik aussi est vêtu en marin; il a jeté sur
son dos un sac contenant des provisions pour la route, et les larges
manches de sa saie laissent voir son bras gauche enveloppé jusqu'au
coude dans un linge ensanglanté.

Les deux époux avaient quitté depuis peu d'instants les environs de
Vannes, lorsque Albinik, s'arrêtant triste et attendri, a dit à sa
femme:

--Il en est temps encore... songes-y... Nous allons braver le lion
jusque dans son repaire; il est rusé, défiant et féroce... c'est
peut-être pour nous l'esclavage, la torture, la mort... Méroë,
laisse-moi accomplir seul ce voyage et cette entreprise, auprès de
laquelle un combat acharné ne serait qu'un jeu... Retourne auprès de
mon père et de ma mère, dont tu es aussi la fille.

--Albinik, il fallait attendre la nuit noire pour me dire cela... tu
ne m'aurais pas vue rougir de honte à cette pensée: tu me crois
lâche!...

Et la jeune femme, en répondant ces mots, a hâté sa marche, au lieu de
retourner en arrière.

--Qu'il en soit ainsi que le veut ton courage et ton amour pour
moi...--lui a dit son mari.--Qu'Hêna, ma sainte soeur, qui est
ailleurs, te protége auprès de Hésus!...

Tous deux ont continué leur chemin à travers une route montueuse, qui
aboutit et se prolonge sur les cimes d'une chaîne de collines
très-élevées. Les deux voyageurs eurent ainsi à leurs pieds et devant
eux une suite de profondes et fertiles vallées: aussi loin que le
regard pouvait s'étendre, ils virent ici des villages, là des
bourgades, ailleurs des fermes isolées, plus loin une ville
florissante, traversée par un bras de la rivière, où étaient de loin
en loin amarrés de grands bateaux chargés de gerbes de blé, de
tonneaux de vin et de fourrages.

Mais, chose étrange, la soirée était sereine, et l'on ne voyait dans
les pâturages aucun de ces grands troupeaux de boeufs et de moutons
qui ordinairement y paissaient jusqu'à la nuit; aucun laboureur ne
paraissait non plus dans les champs, et pourtant c'était l'heure où,
par tous les sentiers, par tous les chemins, les campagnards
commençaient à regagner leurs maisons, car le soleil s'abaissait de
plus en plus. Cette contrée, la veille encore si peuplée... semblait
déserte.

Les deux époux se sont arrêtés pensifs, contemplant ces terres
fertiles, ces richesses de la nature, cette opulente cité, ces bourgs,
ces maisons. Alors, songeant à ce qui allait arriver dans quelques
instants, dès que le soleil serait couché et la lune levée, Albinik et
Méroë ont frissonné de douleur, d'épouvante, les larmes ont coulé de
leurs yeux, et ils sont tombés à genoux, les yeux attachés avec
angoisse sur la profondeur de ces vallées, que l'ombre envahissait de
plus en plus... Le soleil avait disparu; mais la lune, alors dans son
décours, ne paraissait pas encore...

Il y eut ainsi, entre le coucher du soleil et le lever de la lune, un
assez long espace de temps. Cela fut poignant pour les deux époux,
comme l'attente certaine de quelque grand malheur.

--Vois, Albinik,--a dit tout bas la jeune femme à son époux,
quoiqu'ils fussent seuls, car il est des instants redoutables où l'on
se parlerait bas au milieu d'un désert,--vois donc... pas une lumière!
pas une!... dans ces maisons... dans ces villages... dans cette
ville... La nuit est venue... et tout dans ces demeures reste
ténébreux comme la nuit...

--Les habitants de ce pays vont se montrer dignes de leurs frères,--a
répondu Albinik avec respect.--Ceux-là aussi vont répondre à la voix
de nos druides vénérés, et à celle _du chef des cent vallées_...

--Oui, à l'effroi dont je suis saisie, je sens que nous allons voir
une chose que nul n'a vue jusqu'ici... que nul ne verra peut-être
désormais...

--Méroë, aperçois-tu là-bas... tout là-bas... derrière la cime de
cette forêt... une faible lueur blanche?...

--Je la vois... c'est la lune qui va bientôt paraître... Le moment
approche... Je me sens frappée d'épouvante... Pauvres femmes!...
pauvres enfants!...

--Pauvres laboureurs!... ils vivaient depuis tant d'années, heureux
sur cette terre de leurs pères! sur cette terre fécondée par le
travail de tant de générations!... Pauvres artisans! ils trouvaient
l'aisance dans leurs rudes métiers!... Oh! les malheureux!... les
malheureux!... Quelque chose égale leur grande infortune... c'est leur
héroïsme!... Méroë... Méroë!...--s'est écrié Albinik,--la lune
paraît... Cet astre sacré de la Gaule va donner le signal du
sacrifice...

--Hésus!... Hésus!...--a répondu la jeune femme, les joues baignées de
larmes,--ton courroux ne s'apaisera jamais si ce dernier sacrifice ne
le calme pas...

La lune s'était levée radieuse au milieu des étoiles; elle inondait
l'espace d'une si éclatante lumière, que les deux époux voyaient comme
en plein jour, et jusqu'aux plus lointains horizons, le pays qui
s'étendait à leurs pieds.

Soudain, un léger nuage de fumée, d'abord blanchâtre, puis noire, puis
bientôt nuancée des teintes rouges d'un incendie qui s'allume, s'éleva
au-dessus de l'un des villages disséminés dans la plaine.

--Hésus!... Hésus!...--s'écria Méroë, tout en cachant sa figure dans
le sein de son époux agenouillé près d'elle,--tu as dit vrai: l'astre
sacré de la Gaule a donné le signal du sacrifice... il s'accomplit...

--Oh! liberté!...--s'est écrié Albinik,--sainte liberté!...

Il n'a pu achever... Sa voix s'est éteinte dans les pleurs, tandis
qu'il serrait avec force sa femme éplorée entre ses bras.

Méroë n'est pas restée la figure cachée dans le sein de son époux plus
de temps qu'il n'en faudrait à une mère pour baiser le front, la
bouche et les yeux de son enfant nouveau-né...

Et lorsque Méroë, relevant la tête, a osé regarder au loin... ce
n'était plus seulement une maison, un village, un bourg, une ville, de
cette longue suite de vallées, qui disparaissait dans des flots de
fumée noire teinte des lueurs rouges de l'incendie qui s'allume!

C'étaient toutes les maisons... tous les villages... tous les bourgs,
toutes les villes... de cette longue suite de vallées que l'incendie
dévorait...

Du nord au midi, de l'orient à l'occident, tout était incendie! les
rivières elles-mêmes semblaient rouler des flammes sous leurs bateaux
chargés de grains, de tonneaux, de fourrages, aussi embrasés, qui
s'abîmaient dans les eaux.

Tour à tour le ciel était obscurci par d'immenses nuages de fumée, ou
enflammé par d'innombrables colonnes de feu.

D'un bout à l'autre, cette vallée ne fut bientôt plus qu'une
fournaise, qu'un océan de flammes...

Et non-seulement les maisons, les bourgs, les villes de ces vallées
ont été livrés aux ravages de l'incendie, mais il en a été ainsi de
toutes les contrées qu'Albinik et Méroë ont traversées durant une nuit
et un jour de marche qu'ils ont mis à se rendre de Vannes à
l'embouchure de la Loire, où était établi le camp de César[A].

Oui, tous ces pays ont été incendiés par leurs habitants, et ils ont
abandonné ces ruines fumantes pour aller se joindre à l'armée
gauloise, rassemblée aux environs de Vannes.

Ainsi a été obéie la voix du _chef des cent vallées_, qui avait dit
ces paroles, répétées de proche en proche, de village en village, de
cité en cité:

«Que dans trois nuits, à l'heure où la lune, l'astre sacré de la
Gaule, se lèvera, tout le pays, de Vannes à la Loire, soit incendié!
Que César et son armée ne trouvent sur leur passage ni hommes, ni
toits, ni vivres, ni fourrages, et partout... partout... des cendres,
la famine, le désert et la mort!...»

Cela a été fait ainsi que l'ont ordonné les druides et _le chef des
cent vallées_[B].

Ceux-là, qui ont assisté à ce dévouement héroïque de chacun et de tous
au salut de la patrie, ont vu une chose que personne n'avait vue...
une chose que personne ne verra peut-être plus désormais... Ainsi, du
moins, ont été expiées ces fatales dissensions, ces rivalités de
province à province, qui pendant trop longtemps, et pour le triomphe
de leurs ennemis, ont divisé les Gaulois.

La nuit s'est passée, le jour aussi, et les deux époux ont traversé
tout le pays incendié, depuis Vannes jusqu'à l'embouchure de la Loire,
dont ils approchaient. Au soleil couché, ils sont arrivés à un endroit
où la route qu'ils suivaient se partageait en deux.

--De ces deux chemins, lequel prendre?--dit Albinik;--l'un doit nous
rapprocher du camp de César, l'autre doit nous en éloigner.

Après avoir un instant réfléchi, la jeune femme répondit:

--Il faut monter sur cet arbre, les feux du camp nous indiqueront
notre route.

--C'est vrai,--dit le marin; et confiant dans l'agilité de sa
profession, il se disposait à grimper à l'arbre; mais s'arrêtant, il
dit:

--J'oubliais qu'il me manque une main... Je ne saurais monter. Le beau
visage de la jeune femme s'attrista et elle reprit:

--Tu souffres, Albinik? Hélas! toi, ainsi mutilé?

--Prend-on le _loup de mer_ sans appât[C]?

--Non...

--Que la pêche soit bonne,--reprit Albinik,--je ne regretterai pas
d'avoir donné ma main pour amorce...

La jeune femme soupira, et après avoir regardé l'arbre pendant un
instant, elle dit à son époux:

--Adosse-toi à ce chêne: je mettrai mon pied dans le creux de ta main,
ensuite sur ton épaule, et de ton épaule j'atteindrai cette grosse
branche...

--Hardie et dévouée!... tu es toujours la chère épouse de mon coeur,
aussi vrai que ma soeur Hêna est une sainte!--répondit tendrement
Albinik.

Et s'adossant à l'arbre, il reçut dans sa main robuste le petit pied
de sa compagne, si leste, si légère, qu'il put, grâce à la vigueur de
son bras, la soutenir pendant qu'elle lui posait son autre pied sur
l'épaule; de là, elle gagna la première grosse branche, puis, montant
de rameau en rameau, elle atteignit la cime du chêne, jeta au loin les
yeux, et aperçut vers le Midi, au-dessous d'un groupe de sept étoiles,
la lueur de plusieurs feux. Elle redescendit, agile comme un oiseau
qui sautille de branche en branche, et, appuyant enfin ses pieds sur
l'épaule du marin, d'un bond elle fut à terre, en disant:

--Il nous faut aller vers le Midi, dans la direction de ces sept
étoiles... les feux du camp de César sont de ce côté.

--Alors, prenons cette route,--reprit le marin en indiquant le plus
étroit des deux chemins. Et les deux voyageurs poursuivirent leur
marche.

Au bout de quelques pas, la jeune femme s'arrêta, et parut chercher
dans ses vêtements.

--Qu'as-tu, Méroë?

--Attends-moi; j'ai, en montant à l'arbre, laissé tomber mon poignard;
il se sera détaché de la ceinture que j'ai sous ma saie.

--Par Hésus! il nous faut retrouver ce poignard,--dit Albinik en
revenant vers l'arbre.--Tu as besoin d'une arme, et celle-ci, mon
frère Mikaël l'a forgée, trempée lui-même, elle peut percer une pièce
de cuivre.

--Oh! je retrouverai ce poignard! Albinik. Avec cette petite lame
d'acier bien effilée, on a réponse à tout... et dans tous les
langages.

Après quelques recherches au pied du chêne, elle retrouva son
poignard; il était renfermé dans une gaîne, long à peine comme une
plume de poule, et guère plus gros. Méroë l'assujettit de nouveau sous
sa saie, et se remit en route avec son époux. Après une assez longue
marche, à travers des chemins creux, tous deux arrivèrent dans une
plaine: on entendait, très au loin le grand bruit de la mer; sur une
colline on apercevait les lueurs de plusieurs feux.

--Voici enfin le camp de César!--dit Albinik en s'arrêtant:--le
repaire du lion...

--Le repaire du fléau de la Gaule... Viens... viens... la soirée
s'avance.

--Méroë!... voici donc le moment venu!...

--Hésiterais-tu, maintenant?...

--Il est trop tard... Mais j'aimerais mieux un loyal combat à ciel
ouvert... vaisseau contre vaisseau... soldats contre soldats... épée
contre épée... Ah! Méroë... pour nous, Gaulois, qui, méprisant les
embuscades comme des lâchetés, attachons des clochettes d'airain aux
fers de nos lances, afin d'avertir l'ennemi de notre approche, venir
ici... traîtreusement...

--Traîtreusement!--s'écria la jeune femme.--Et opprimer un peuple
libre... est-ce loyal? Réduire ses habitants en esclavage... les
expatrier par troupeaux, le collier de fer au cou... est-ce loyal?...
Massacrer les vieillards, les enfants... livrer les femmes et les
vierges aux violences des soldats... est-ce loyal?... Et maintenant,
tu hésiterais... après avoir marché tout un jour, tout une nuit, aux
clartés de l'incendie... au milieu de ces ruines fumantes, qu'ont
faites l'horreur de l'oppression romaine!... Non... non... pour
exterminer les bêtes féroces, tout est bon: l'épieu comme le piége...
Hésiter... hésiter!!! Réponds, Albinik!... Sans parler de ta
mutilation volontaire... sans parler des dangers que nous bravons en
entrant dans ce camp... ne serons-nous pas, si Hésus aide ton projet,
les premières victimes de cet immense sacrifice que nous voulons faire
aux dieux?... Va, crois-moi, qui donne sa vie n'a jamais à rougir...
et par l'amour que je te porte! par le sang virginal de notre soeur
Hêna... j'ai à cette heure, je te le jure, la conscience d'accomplir
un devoir sacré... Viens, viens... la soirée s'avance...

--Ce que Méroë, la juste et la vaillante, trouve juste et vaillant
doit être ainsi...--dit Albinik en pressant sa compagne contre sa
poitrine.--Oui... oui... pour exterminer les bêtes féroces tout est
bon: l'épieu comme le piége... Qui donne sa vie n'a pas à rougir...
Viens...

Les deux époux hâtèrent leur marche vers les lueurs du camp de César.
Au bout de quelques instants, ils entendirent, à peu de distance,
résonner sur le sol le pas réglé de plusieurs soldats et le cliquetis
des sabres sur les armures de fer; puis à la clarté de la lune ils
virent briller des casques d'acier à aigrettes rouges.

--Ce sont des soldats de ronde qui veillent autour du camp,--dit
Albinik.--Allons à eux...

Et ils eurent bientôt rejoint les soldats romains, dont ils furent
aussitôt entourés. Albinik avait appris dans la langue des Romains ces
seuls mots: «Nous sommes Gaulois bretons; nous voulons parler à
César.» Telles furent les premières paroles du marin aux soldats.
Ceux-ci, apprenant ainsi que les deux voyageurs appartenaient à l'une
des provinces soulevées en armes, traitèrent rudement ceux qu'ils
regardèrent comme leurs prisonniers, les garrottèrent et les
conduisirent au camp.

Ce camp, ainsi que tous ceux des Romains, était défendu par un fossé
large et profond, au delà duquel s'élevaient des palissades et un
retranchement de terre très-élevé, où veillaient des soldats de guet.

Albinik et Méroë furent d'abord conduits à l'une des portes du
retranchement. À côté de cette porte, ils ont vu, souvenir cruel...
cinq grandes croix de bois: à chacune d'elles était crucifié un marin
gaulois, aux vêtements tachés de sang. La lumière de la lune éclairait
ces cadavres...

--On ne nous avait pas trompés,--dit tout bas Albinik à sa
compagne;--les pilotes ont été crucifiés après avoir subi d'affreuses
tortures, plutôt que de vouloir piloter la flotte de César sur les
côtes de Bretagne.

--Leur faire endurer la torture... la mort sur la croix...--répondit
Méroë,--est-ce loyal?... Hésiterais-tu encore?... Parleras-tu de
traîtrise?...

Albinik n'a rien répondu; mais il a serré dans l'ombre la main de sa
compagne. Amenés devant l'officier qui commandait le poste, le marin
répéta les seuls mots qu'il sût dans la langue des Romains: «Nous
sommes Gaulois bretons; nous voulons parler à César.» En ces temps de
guerre, les Romains enlevaient ou retenaient souvent les voyageurs,
afin de savoir par eux ce qui se passait dans les provinces révoltées.
César avait donné l'ordre de toujours lui amener les prisonniers ou
les transfuges qui pouvaient l'éclairer sur les mouvements des
Gaulois.

Les deux époux ne furent donc pas surpris de se voir, selon leur
secret espoir, conduits à travers le camp jusqu'à la tente de César,
gardée par l'élite de ses vieux soldats espagnols, chargés de veiller
sur sa personne.

Albinik et Méroë, amenés dans la tente de César, le fléau de la Gaule,
ont été délivrés de leurs liens; ils ont tâché de contenir
l'expression de leur haine, et ont regardé autour d'eux avec une
sombre curiosité.

Voilà ce qu'ils ont vu:

La tente du général romain, recouverte au dehors de peaux épaisses,
comme toutes les tentes du camp, était ornée au dedans d'une étoffe de
couleur pourpre, brodée d'or et de soie blanche; le sol battu
disparaissait sous un tapis de peaux de tigre. César achevait de
souper, à demi couché sur un lit de campagne que cachait une grande
peau de lion, dont les ongles étaient d'or et la tête ornée d'yeux
d'escarboucles. À portée du lit, sur une table basse, les deux époux
virent de grands vases d'or et d'argent précieusement ciselés, des
coupes enrichies de pierreries. Assise humblement au pied du lit de
César (triste spectacle pour une femme libre), Méroë vit une jeune et
belle esclave, africaine sans doute, car ses vêtements blancs
faisaient ressortir davantage encore son teint couleur de cuivre, où
brillaient ses grands yeux noirs; elle les leva lentement sur les deux
étrangers, tout en caressant un grand lévrier fauve, étendu à ses
côtés; elle semblait aussi craintive que le chien.

Les généraux, les officiers, les secrétaires, les jeunes et beaux
affranchis de César, se tenaient debout autour de son lit, tandis que
des esclaves noirs d'Abyssinie, portant au cou, aux poignets et aux
chevilles, des ornements de corail, restaient immobiles comme des
statues, tenant à la main des flambeaux de cire parfumée, dont la
clarté faisait étinceler les splendides armures des Romains.

César, devant qui Albinik et Méroë ont baissé le regard, de crainte de
trahir leur haine, César avait quitté ses armes pour une longue robe
de soie richement brodée; sa tête était nue, rien ne cachait son grand
front chauve, de chaque côté duquel ses cheveux bruns étaient aplatis.
La chaleur du vin des Gaules, dont il buvait, dit-on, presque chaque
soir outre mesure, rendait ses yeux brillants, et colorait ses joues
pâles; sa figure était impérieuse, son sourire moqueur et cruel. Il
s'accoudait sur son lit, tenant de sa main, amaigrie par la débauche,
une large coupe d'or enrichie de perles; il la vida lentement et à
plusieurs reprises, tout en attachant son regard pénétrant sur les
deux prisonniers, placés de telle sorte qu'Albinik cachait presque
entièrement Méroë.

César dit en langue romaine quelques paroles à ses officiers. Ils se
mirent à rire, l'un d'eux s'approcha des deux époux, repoussa
brusquement Albinik en arrière, prit Méroë par la main, et la força
ainsi de s'avancer de quelques pas, afin, sans doute, que le général
pût la contempler plus à son aise, ce qu'il fit en tendant de nouveau,
et sans se retourner, sa coupe vide à l'un de ses jeunes échansons.

Albinik sait se vaincre; il reste calme envoyant sa chaste femme
rougir sous les regards effrontés de César. Celui-ci a bientôt appelé
à lui un homme richement vêtu, l'un de ses interprètes, qui, après
quelques mots échangés avec le général romain, s'est approché de
Méroë, et lui a dit en langue gauloise:

--César demande si tu es fille ou garçon?

--Moi et mon compagnon, nous fuyons le camp gaulois...--répondit
ingénument Méroë.--Que je sois fille ou garçon, peu importe à César...

À ces paroles, que l'interprète lui traduisit, César se prit à rire
d'un rire cynique. Il parut confirmer d'un signe de tête la réponse de
Méroë, tandis que les officiers romains partageaient la gaieté de leur
général. César continuait de vider coupe sur coupe, en attachant sur
l'épouse d'Albinik des yeux de plus en plus ardents; il dit quelques
mots à l'interprète, et celui-ci commença l'interrogatoire des deux
prisonniers, transmettant à mesure leurs réponses au général qui lui
indiquait ensuite de nouvelles questions.

--Qui êtes-vous?--a dit l'interprète;--d'où venez-vous?

--Nous sommes Bretons,--répondit Albinik.--Nous venons du camp
gaulois, établi sous les murs de Vannes, à deux journées de marche
d'ici...

--Pourquoi as-tu abandonné l'armée gauloise?

Albinik ne répondit rien, développa le linge ensanglanté dont son bras
était entouré. Les Romains virent alors qu'il n'avait plus sa main
gauche. L'interprète reprit:

--Qui t'a mutilé ainsi?

--Les Gaulois.

--Mais tu es Gaulois toi-même?

--Peu importe au _chef des cent vallées_.

Au nom du _chef des cent vallées_, César a froncé les sourcils, son
visage a exprimé la haine et l'envie.

L'interprète a dit à Albinik:--Explique toi.

--Je suis marin, je commande un vaisseau marchand; moi et plusieurs
autres capitaines, nous avons reçu l'ordre de transporter par mer des
gens armés et de les débarquer dans le port de Vannes, par la baie du
Morbihan. J'ai obéi; un coup de vent a rompu un de mes mâts; mon
vaisseau est arrivé le dernier de tous. Alors... le _chef des cent
vallées_ m'a fait appliquer la peine des retardataires... Mais il a
été généreux, il m'a fait grâce de la mort; il m'a donné à choisir
entre la perte du nez, des oreilles ou d'un membre. J'ai été mutilé...
non pour avoir manqué de courage ou d'ardeur... cela eût été juste...
je me serais soumis sans me plaindre aux lois de mon pays...

--Mais ce supplice inique--reprit Méroë,--Albinik l'a subi parce que
le vent de mer s'est levé contre lui... Autant punir de mort celui qui
ne peut voir clair dans la nuit noire... celui qui ne peut obscurcir
la lumière du soleil!

--Et cette mutilation me couvre à jamais d'opprobre,--s'est écrié
Albinik.--À tous elle dit: Celui-là est un lâche... Je n'avais jamais
connu la haine: maintenant mon âme en est remplie! périsse cette
patrie maudite, où je ne peux plus vivre que déshonoré! périsse sa
liberté! périssent ceux de mon peuple, pourvu que je sois vengé du
_chef des cent vallées_!... Pour cela je donnerais avec joie les
membres qu'il m'a laissés. Voilà pourquoi je suis ici avec ma
compagne. Partageant ma honte, elle partage ma haine. Cette haine nous
l'offrons à César; qu'il en use à son gré, qu'il nous éprouve; notre
vie répond de notre sincérité... Quant aux récompenses, nous n'en
voulons pas.

--La vengeance... voilà ce qu'il nous faut,--ajouta Méroë.

--En quoi pourrais-tu servir César contre le _chef des cent
vallées_?--a dit l'interprète à Albinik.

--J'offre à César de le servir comme marin, comme soldat, comme guide,
comme espion même, s'il le veut.

--Pourquoi n'as-tu pas cherché à tuer le _chef des cent vallées_...
pouvant approcher de lui dans le camp gaulois?--dit l'interprète au
marin.--Tu te serais ainsi vengé.

--Aussitôt après la mutilation de mon époux,--reprit Méroë,--nous
avons été chassés du camp: nous ne pouvions y rentrer.

L'interprète s'entretint de nouveau avec le général romain, qui, tout
en écoutant, ne cessait de vider sa coupe et de poursuivre Méroë de
ses regards audacieux.

--Tu es marin, dis-tu?--reprit l'interprète;--tu commandais un
vaisseau de commerce?

--Oui.

--Et... es-tu bon marin?

--J'ai vingt-huit ans; depuis l'âge de douze ans je voyage sur mer;
depuis quatre ans je commande un vaisseau.

--Connais-tu bien la côte depuis Vannes jusqu'au canal qui sépare la
Grande-Bretagne de la Gaule?

--Je suis du port de Vannes, près de la forêt de Karnak. Depuis plus
de seize ans je navigue continuellement sur ces côtes...

--Serais-tu bon pilote?

--Que je perde les membres que m'a laissés le _chef des cent vallées_
s'il est une baie, un cap, un îlot, un écueil, un banc de sable, un
brisant, que je ne connaisse, depuis le golfe d'Aquitaine jusqu'à
Dunkerque.

--Tu vantes ta science de pilote; comment la prouveras-tu?

--Nous sommes près de la côte: pour qui n'est pas bon et hardi marin,
rien de plus dangereux que la navigation de l'embouchure de la Loire
en remontant vers le nord.

--C'est vrai,--répondit l'étranger.--Hier encore une galère romaine a
échoué et s'est perdue sur un banc de sable.

--Qui pilote bien un bateau,--dit Albinik,--pilote bien une galère, je
pense?

--Oui.

--Faites-nous conduire demain matin sur la côte; je connais les
bateaux pêcheurs du pays: ma compagne et moi nous suffirons à la
manoeuvre, et du haut du rivage César nous verra raser les écueils,
les brisants, et nous en jouer comme le corbeau de mer se joue des
vagues qu'il effleure. Alors César me croira capable de piloter
sûrement une galère sur les côtes de Bretagne.

L'offre d'Albinik ayant été traduite à César par l'interprète,
celui-ci reprit:

--L'épreuve que tu proposes, nous l'acceptons... Demain matin elle
aura lieu... Si elle prouve ta science de pilote, peut-être, en
prenant toute garantie contre ta trahison, si tu voulais nous tromper,
peut-être seras-tu chargé d'une mission qui servira ta haine... plus
que tu ne l'espères; mais il te faudrait pour cela gagner toute la
confiance de César.

--Que faire?

--Tu dois connaître les forces, les plans de l'armée gauloise. Prends
garde de mentir, nous avons eu déjà des rapports à ce sujet; nous
verrons si tu es sincère, sinon le chevalet de torture n'est pas loin
d'ici.

--Arrivé à Vannes le matin, arrêté, jugé, supplicié presque aussitôt,
et ensuite chassé du camp gaulois, je n'ai pu savoir les délibérations
du conseil tenu la veille,--répondit Albinik;--mais la situation était
grave, car à ce conseil les femmes ont été appelées; il a duré depuis
le soleil couché jusqu'à l'aube. Le bruit répandu était que de grands
renforts arrivaient à l'armée gauloise.

--Quels étaient ces renforts?

--Les tribus du _Finistère_ et des _Côtes du Nord_, celles de
_Lisieux_, d'_Amiens_, du _Perche_. On disait même que des guerriers
du _Brabant_ arrivaient par mer...

Après avoir traduit la réponse d'Albinik à César, l'interprète reprit:

--Tu dis vrai... tes paroles s'accordent avec les rapports qui nous
ont été faits... mais quelques éclaireurs de l'armée, revenus ce soir,
ont apporté la nouvelle que de deux ou trois lieues d'ici... on
apercevait du côté du nord les lueurs d'un incendie... Tu viens du
nord? as-tu connaissance de cela?

--Depuis les environs de Vannes jusqu'à trois lieues d'ici,--a répondu
Albinik,--il ne reste ni une ville, ni un bourg, ni un village, ni une
maison... ni un sac de blé, ni une outre de vin, ni un boeuf, ni un
mouton, ni une meule de fourrage, ni un homme, ni une femme, ni un
enfant... Approvisionnements, bétail, richesses, tout ce qui n'a pu
être emmené, a été livré aux flammes par les habitants... À l'heure où
je te parle, toutes les tribus des contrées incendiées se sont
ralliées à l'armée gauloise, ne laissant derrière elles qu'un désert
couvert de ruines fumantes.

À mesure qu'Albinik avait parlé, la surprise de l'interprète était
devenue croissante et profonde; dans son effroi il semblait n'oser
croire à ce qu'il entendait, et hésiter à apprendre à César cette
redoutable nouvelle... Enfin il s'y résigna...

Albinik ne quitta pas César des yeux, afin de lire sur son visage
quelle impression lui causeraient les paroles de l'interprète.

Bien dissimulé était, dit-on, le général romain; mais à mesure que
parlait l'interprète, la stupeur, la crainte, la fureur, et aussi le
doute, se trahissaient sur la figure de l'oppresseur de la Gaule...
Ses officiers, ses conseillers, se regardaient avec consternation, et
échangeaient à voix basse des paroles qui semblaient pleines
d'angoisse.

Alors César, se redressant brusquement sur son lit, adressa quelques
brèves et violentes paroles à l'interprète, qui dit aussitôt au marin:

--César t'accuse de mensonge... Un tel désastre est impossible...
Aucun peuple n'est capable d'un pareil sacrifice... Si tu as menti, tu
expieras ton crime dans les tortures!...

Albinik, et Méroë éprouvèrent une joie profonde en voyant la
consternation, la fureur du Romain, qui ne pouvait se résoudre à
croire à cette héroïque résolution si fatale pour son armée... Mais
les deux époux cachèrent cette joie, et Albinik répondit:

--César a dans son camp des cavaliers numides, aux chevaux
infatigables: qu'à l'instant il les envoie en éclaireurs; qu'ils
parcourent non-seulement toutes les contrées que nous venons de
traverser en une nuit et un jour de marche, mais qu'ils étendent leur
course vers l'orient, du côté de la Touraine, qu'ils aillent plus loin
encore, jusqu'au Berri... et aussi loin que leurs chevaux pourront les
porter, ils traverseront des contrées désertes, ravagées par
l'incendie.

À peine Albinik eut-il prononcé ces paroles, que le général romain
donna des ordres à plusieurs de ses officiers; ils sortirent en hâte
de sa tente, tandis que lui, revenant à sa dissimulation habituelle,
et, sans doute, regrettant d'avoir trahi ses craintes en présence de
transfuges gaulois, affecta de sourire, se coucha de nouveau sur sa
peau de lion, tendit encore sa coupe à l'un de ses échansons, et la
vida, après avoir dit à l'interprète ces paroles, qu'il traduisit
ainsi:

--César vide sa coupe en l'honneur des Gaulois... et par Jupiter! il
leur rend grâce d'avoir accompli ce que lui-même voulait accomplir...
car la vieille Gaule s'humiliera, soumise et repentante, devant Rome,
comme la plus humble esclave... ou pas une de ses villes ne restera
debout... pas un de ses guerriers vivants... pas un de ses habitants
libres!...

--Que les dieux entendent César!--a répondu Albinik.--Que la Gaule
soit esclave ou dévastée, je serai vengé du _chef des cent vallées_...
car il souffrira mille morts en voyant asservie ou anéantie cette
patrie que je maudis maintenant!

Pendant que l'interprète traduisait ces paroles, le général, soit pour
mieux dissimuler ses craintes, soit pour les noyer dans le vin, vida
plusieurs fois sa coupe, et recommença de jeter sur Méroë des regards
de plus en plus ardents; puis, paraissant réfléchir, il sourit d'un
air singulier, fit signe à l'un de ses affranchis, lui parla tout bas,
ainsi qu'à l'esclave maure, jusqu'alors assise à ses pieds, et tous
deux sortirent de la tente.

L'interprète dit alors à Albinik:

--Jusqu'ici tes réponses ont prouvé ta sincérité... Si la nouvelle que
tu viens de donner se confirme, si demain tu te montres habile et
hardi pilote, tu pourras servir ta vengeance... Si tu le satisfais, il
sera généreux... si tu le trompes!... ta punition sera terrible...
as-tu vu en entrant dans le camp cinq crucifiés?

--Je les ai vus.

--Ce sont des pilotes qui ont refusé de nous servir... On les a portés
sur la croix, car leurs membres, brisés par la torture, ne pouvaient
plus les soutenir... Tel serait ton sort et celui de ta compagne au
moindre soupçon...

--Je ne redoute pas plus ces menaces que je n'attends quelque chose de
la magnificence de César...--reprit fièrement Albinik.--Qu'il
m'éprouve d'abord, ensuite il me jugera.

--Toi et ta compagne, vous allez être conduits dans une tente voisine;
vous y serez gardés comme prisonniers...

Les deux Gaulois, à un signe du Romain, furent emmenés et conduits,
par un passage tournant et couvert de toile, dans une tente voisine.
On les y laissa seuls... Éprouvant une grande défiance, et devant
passer la nuit en ce lieu, ils l'examinèrent avec attention.

Cette tente, de forme ronde, était intérieurement garnie d'une étoffe
de laine rayée de couleurs tranchantes, fixée sur des cordes tendues
et attachées à des piquets enfoncés en terre. L'étoffe, ne descendant
pas au ras du sol, Albinik remarqua qu'il restait circulairement,
entre les peaux grossièrement tannées, servant de tapis, et le rebord
inférieur de la tente, un espace large comme trois fois la paume de la
main. On ne voyait pas d'autre ouverture à cette tente que celle par
laquelle les deux époux venaient d'entrer, et que fermaient deux pans
de toile croisés l'un sur l'autre. Un lit de fer, garni de coussins,
était à demi enveloppé de draperies dont on pouvait l'entourer en
tirant un long cordon pendant au-dessus du chevet; une lampe d'airain,
élevée sur sa longue tige piquée dans le sol, éclairait faiblement
l'intérieur de la tente.

Après avoir examiné en silence et avec soin l'endroit où il allait
passer la nuit avec sa femme, Albinik lui dit à voix très-basse:

--César nous fera épier cette nuit; on écoutera notre conversation...
mais si doucement que l'on vienne, si adroitement que l'on se cache,
on ne pourra, du dehors, s'approcher de la toile pour nous écouter
sans que nous n'apercevions, à travers ce vide, les pieds de l'espion.

Et il montra à sa femme l'espace circulaire laissé entre le sol et le
rebord inférieur de la toile.

--Crois-tu donc, Albinik, que César ait des soupçons? Pourrait-il
supposer qu'un homme ait eu le courage de se mutiler lui-même pour
faire croire à ses ressentiments de vengeance?

--Et nos frères? les habitants des contrées que nous venons de
traverser, n'ont-ils pas montré un courage mille fois plus grand que
le mien, en livrant leur pays à l'incendie?... Mon unique espoir est
dans le besoin absolu où est notre ennemi d'avoir des pilotes gaulois
pour conduire ses galères sur les côtes de Bretagne. Maintenant
surtout que le pays n'offre plus aucune ressource à son armée, la voie
de mer est peut-être son seul moyen de salut... Tu l'as vu, en
apprenant cette héroïque dévastation, il n'a pu, lui toujours si
dissimulé, dit-on, cacher sa consternation, sa fureur, qu'il a bientôt
tenté d'oublier dans l'ivresse du vin... Et ce n'est pas la seule
ivresse à laquelle il se livre... je t'ai vue rougir sous les regards
obstinés de cet infâme débauché!...

--Oh! Albinik! pendant que mon front rougissait de honte et de colère
sous les yeux de César... par deux fois ma main a cherché et serré,
sous mes vêtements, l'arme dont je me suis munie... Un moment j'ai
mesuré la distance qui me séparait de lui... il était trop loin...

--Au premier mouvement, et avant d'arriver jusqu'à lui, tu aurais été
percée de mille coups... Notre projet vaut mieux... S'il réussit,--a
ajouté Albinik en jetant un regard expressif à sa compagne, et en
élevant peu à peu la voix, au lieu de parler très-bas, ainsi qu'il
avait fait jusqu'alors,--si notre projet réussit... si César a foi en
ma parole, nous pourrons enfin nous venger de mon bourreau... Oh! je
te le dis... je ressens maintenant pour la Gaule l'exécration que
m'inspiraient les Romains...

Méroë, surprise des paroles d'Albinik, le regarda presque sans le
comprendre; mais d'un signe il lui fit remarquer, à travers l'espace
resté vide entre le sol et la toile de la tente, le bout des sandales
de l'interprète, qui écoutait au dehors de la tente... La jeune femme
reprit:

--Je partage ta haine comme j'ai partagé l'amour de ton coeur et les
périls de ta vie de marin... Fasse Hésus que César comprenne quels
services tu peux lui rendre, et je serai témoin de ta vengeance comme
j'ai été témoin de ton supplice.

Ces paroles, et d'autres encore, échangées par les deux époux, afin de
tromper l'interprète, l'ayant sans doute rassuré sur la sincérité des
deux prisonniers, ils s'aperçurent qu'il s'éloignait de la tente.

Peu de temps après, et au moment où Albinik et Méroë, fatigués de la
route, allaient se jeter tout vêtus sur le lit, l'interprète parut à
l'entrée de la tente: la toile soulevée laissait voir plusieurs
soldats espagnols.

--César veut s'entretenir avec toi sur-le-champ,--dit l'interprète au
marin.--Suis-moi.

Albinik, persuadé que les soupçons du général romain, s'il en avait
eu, venaient d'être détruits par le rapport de l'interprète, se crut
au moment de connaître la mission dont on voulait le charger; il se
disposait, ainsi que Méroë, à sortir de la tente, lorsque celui-ci dit
à la jeune femme en l'arrêtant du geste:

--Tu ne peux nous accompagner... César veut parler seul avec ton
compagnon.

--Et moi,--répondit le marin en prenant la main de sa femme,--je ne
quitte pas Méroë.

--Oses-tu bien refuser d'obéir à mon ordre?...--dit
l'interprète.--Prends garde!... prends garde!...

--Nous irons tous deux près de César,--reprit Méroë,--ou nous n'irons
ni l'un ni l'autre.

--Pauvres insensés! n'êtes-vous pas prisonniers et à notre merci?--dit
l'interprète en indiquant les soldats immobiles à l'entrée de la
tente.--De gré ou de force, je serai obéi.

Albinik réfléchit que résister était impossible... La mort ne
l'effrayait pas; mais mourir, c'était renoncer à ses projets au moment
même où ils semblaient devoir réussir. Cependant il s'inquiétait de
laisser Méroë seule dans cette tente. La jeune femme devina les
craintes de son époux, et sentant comme lui qu'il fallait se résigner,
elle lui dit:

--Va seul... je t'attendrai sans alarmes, aussi vrai que ton frère
_est habile armurier_...

À ces mots de sa femme, rappelant qu'elle portait sous ses vêtements
un poignard forgé par Mikaël, Albinik, plus rassuré, suivit
l'interprète. Les toiles de l'entrée de la tente, un moment soulevées,
s'abaissèrent, et bientôt Méroë crut entendre de ce côté le bruit d'un
choc pesant; elle y courut, et s'aperçut alors qu'une épaisse claie
d'osier, fermant l'entrée, avait été appliquée au dehors. D'abord,
surprise de cette précaution, la jeune femme pensa qu'il valait mieux,
pour elle, rester ainsi enfermée en attendant Albinik, et que
peut-être lui-même avait demandé que la tente fût clôturée jusqu'à son
retour.

Méroë s'assit pensive sur le lit, pleine d'espoir dans l'entretien que
son époux avait sans doute alors avec César. Tout à coup elle fut
tirée de sa rêverie par un bruit singulier; il venait de la partie
située en face du lit. Presque aussitôt, à l'endroit d'où était parti
le bruit, la toile se fendit dans sa longueur... La jeune femme se
leva debout; son premier mouvement fut de s'armer du poignard qu'elle
portait sous sa saie. Alors, confiante en elle-même et dans l'arme
qu'elle tenait, elle attendit... se rappelant le proverbe
gaulois:--_Celui-là qui tient sa propre mort dans sa main... n'a rien
à redouter que des dieux!_...

À ce moment la toile qui s'était fendue dans toute sa longueur
s'entr'ouvrit sur un fond d'épaisses ténèbres, et Méroë vit apparaître
la jeune esclave maure, enveloppée de ses vêtements blancs.




CHAPITRE II.

     Trahison de l'esclave maure.--César et Méroë.--Le coffret
     précieux.--_La corde au cou._--Adresse et générosité de
     César.--Le bateau pilote.--_Tor-è-Benn_, chant de guerre des
     marins gaulois.--Albinik pilote la flotte romaine vers la baie du
     Morbihan--L'homme à la hache.--Le chenal de _perdition_.--Le
     vétéran romain et ses deux fils.--Rencontre d'un vaisseau
     irlandais.--Les sables mouvants.--_Jamais Breton ne fit
     trahison._


Dès que la Mauresque eut mis le pied dans la tente, elle se jeta à
genoux et tendit ses mains jointes vers la compagne d'Albinik, qui,
touchée de ce geste suppliant, et de la douleur empreinte sur les
traits de l'esclave, ne ressentit ni défiance, ni crainte, mais une
compassion, mêlée de curiosité, et déposa son poignard au chevet du
lit. La jeune Mauresque s'avançait comme en rampant sur ses genoux,
les deux mains toujours tendues vers Méroë, penchée vers la suppliante
avec pitié, afin de la relever; mais l'esclave s'étant ainsi approchée
du lit où était le poignard, se releva d'un bond, sauta sur l'arme,
qu'elle n'avait pas sans doute perdue de vue depuis son entrée dans la
tente, et avant que, dans sa stupeur, la compagne d'Albinik eût pu s'y
opposer, son poignard fut lancé à travers les ténèbres que l'on voyait
au dehors.

À l'éclat de rire sauvage poussé par la Mauresque lorsqu'elle eut
ainsi désarmé Méroë, celle-ci se vit trahie, courut vers le ténébreux
passage, afin de retrouver son poignard ou de fuir... mais de ces
ténèbres... elle vit sortir César...

Saisie d'effroi, la Gauloise recula de quelques pas. César avança
d'autant, et l'esclave disparut par l'ouverture, aussitôt refermée. À
la démarche incertaine du Romain, au feu de ses regards, à l'animation
qui empourprait ses joues, Méroë s'aperçut qu'il était ivre à demi,
elle eut moins de frayeur. Il tenait à la main un coffret de bois
précieux; après avoir silencieusement contemplé la jeune femme avec
une telle effronterie qu'elle sentit de nouveau la rougeur de la honte
lui monter au front, le Romain tira du coffret un riche collier d'or
ciselé, l'approcha de la lumière de la lampe comme pour le faire mieux
briller aux yeux de celle qu'il voulait tenter; puis, simulant un
respect ironique, il se baissa, déposa le collier aux pieds de la
Gauloise, et se releva, l'interrogeant d'un regard audacieux.

Méroë, debout, les bras croisés sur sa poitrine soulevée par
l'indignation et le mépris, regarda fièrement César, et repoussa le
collier du bout du pied.

Le Romain fit un geste de surprise insultante, se mit à rire d'un air
de dédaigneuse confiance, choisit dans le coffret un magnifique réseau
d'or pour la coiffure tout inscrusté d'escarboucles, et après l'avoir
fait scintiller à la clarté de la lampe, il le déposa encore aux pieds
de Méroë, en redoublant de respect ironique, puis, se relevant, sembla
lui dire:

--Cette fois je suis certain de mon triomphe.

Méroë, pâle de colère, sourit de dédain.

Alors César versa aux pieds de la jeune femme tout le contenu du
coffret... Ce fut comme une pluie d'or, de perles et de pierreries,
colliers, ceintures, pendants d'oreilles, bracelets, bijoux de toutes
sortes.

Méroë cette fois ne repoussa pas du pied ces richesses, mais autant
qu'elle le put elle les broya sous le talon de sa bottine, et d'un
regard arrêta l'infâme débauché qui s'avançait vers elle les bras
ouverts...

Un moment interdit, le Romain porta ses deux mains sur son coeur,
comme pour protester de son adoration; la Gauloise répondit à ce
langage muet par un éclat de rire si méprisant que César, ivre de
convoitise, de vin et de colère, parut dire:

--J'ai offert des richesses, j'ai supplié; tout a été vain;
j'emploierai la force...

Seule, désarmée, persuadée que ses cris ne lui attireraient aucun
secours, l'épouse d'Albinik sauta sur le lit, saisit le long cordon
qui servait à rapprocher les draperies, le noua autour de son cou,
monta sur le chevet, prête à se lancer dans le vide et à s'étrangler
par la seule pesanteur de son corps au premier mouvement de César;
celui-ci vit une résolution si désespérée sur les traits de Méroë
qu'il resta immobile; et, soit remords de sa violence, soit certitude,
s'il employait la force, de n'avoir en sa possession qu'un cadavre,
soit enfin, ainsi que le fourbe le prétendit plus tard, qu'une
arrière-pensée, presque généreuse, l'eût guidé, il se recula de
quelques pas et leva la main au ciel comme pour prendre les dieux à
témoin qu'il respecterait sa prisonnière. Celle-ci, défiante, resta
toujours prête à se donner la mort. Alors le Romain se dirigea vers la
secrète ouverture de la tente, disparut un moment dans les ténèbres,
donna un ordre à haute voix, et rentra bientôt, se tenant assez
éloigné du lit, les bras croisés sur sa toge. Ignorant si le danger
qu'elle courait n'allait pas encore augmenter, Méroë demeurait debout
au chevet du lit, la corde au cou. Mais, au bout de quelques instants,
elle vit entrer l'interprète accompagné d'Albinik, et d'un bond fut
auprès de lui.

--Ton épouse est une femme de mâle vertu!--lui dit l'interprète.--Vois
à ses pieds ces trésors! elle les a repoussés... L'amour du grand
César... elle l'a dédaigné. Il a feint de vouloir recourir à la
violence. Ta compagne, désarmée par ruse, était prête à se donner la
mort... Ainsi elle est glorieusement sortie de cette épreuve.

--Une épreuve?...--reprit Albinik d'un air de doute sinistre,--une
épreuve... qui a donc ici le droit d'éprouver la vertu de ma femme?...

--Les sentiments de vengeance qui t'ont amené dans le camp romain sont
ceux d'une âme fière révoltée par l'injustice et la barbarie... La
mutilation que tu as subie semblait surtout prouver la sincérité de
tes paroles,--reprit l'interprète;--mais les transfuges inspirent
toujours une secrète défiance. L'épouse fait souvent préjuger de
l'époux, la tienne est une vaillante femme. Pour inspirer une fidélité
pareille tu dois être un homme de coeur et de parole. C'est de cela
que l'on voulait s'assurer.

--Je ne sais...--reprit le marin d'un air de doute.--La débauche de
ton général est connue...

--Les dieux nous ont en ta personne envoyé un précieux auxiliaire, tu
peux devenir fatal aux Gaulois. Crois-tu César assez insensé pour
avoir voulu se faire un ennemi de toi en outrageant ta femme? et cela
au moment peut-être où il va te charger d'une mission de confiance?
Non, je le répète, il a voulu vous éprouver tous deux, et jusqu'ici
ces épreuves vous sont favorables...

César interrompit son interprète, lui dit quelques mots; puis,
s'inclinant avec respect devant Méroë et saluant Albinik d'un geste
amical, il sortit lentement avec majesté.

--Toi et ton épouse,--dit l'interprète,--vous êtes désormais assurés
de la protection du général... Il vous en donne sa foi, vous ne serez
plus ni séparés ni inquiétés... La femme du courageux marin a méprisé
ces riches parures,--ajouta l'interprète en ramassant les bijoux et
les replaçant dans le coffret.--César veut garder comme souvenir de la
vertu de la Gauloise le poignard qu'elle portait et qu'il lui a fait
enlever par ruse. Rassure-toi, elle ne restera pas désarmée.

Et presque au même instant deux jeunes affranchis entrèrent dans la
tente; ils portaient sur un grand plateau d'argent un petit poignard
oriental d'un travail précieux et un sabre espagnol court et
légèrement recourbé, suspendu à un baudrier de cuir rouge,
magnifiquement brodé d'or. L'interprète remit le poignard à Méroë, le
sabre à Albinik, en leur disant:

--Reposez en paix et gardez ces dons de la magnificence de César.

--Et tu l'assureras,--reprit Albinik,--que tes paroles et sa
générosité dissipent mes soupçons; il n'aura pas désormais
d'auxiliaire plus dévoué que moi, jusqu'à ce que ma vengeance soit
satisfaite.

L'interprète sortit avec les affranchis; Albinik raconta à sa femme
que, conduit dans la tente du général romain, il l'avait attendu en
compagnie de l'interprète, jusqu'au moment où tous deux étaient
revenus dans la tente, sous la conduite d'un esclave. Méroë dit à son
tour ce qui s'était passé. Les deux époux conclurent, non sans
vraisemblance, que César, ivre à demi, avait d'abord cédé à une idée
infâme, mais que la résolution désespérée de la Gauloise, et sans
doute aussi la réflexion qu'il risquait de s'aliéner un transfuge dont
il pouvait tirer un utile parti, ayant dissipé la demi-ivresse du
Romain, il avait, avec sa fourbe et son adresse habituelles, donné,
sous prétexte d'une épreuve, une apparence presque généreuse à un acte
odieux.

Le lendemain, César, accompagné de ses généraux, se rendit sur le
rivage qui dominait l'embouchure de la Loire: une tente y avait été
dressée. De cet endroit on découvrait au loin la mer et ses dangereux
parages, semés de bancs de sable et d'écueils à fleur d'eau. Le vent
soufflait violemment. Un bateau de pêche, à la fois solide et léger,
était amarré au rivage et gréé à la gauloise, d'une seule voile
carrée, à pans coupés. Albinik et Méroë furent amenés. L'interprète
leur dit:

--Le temps est orageux, la mer menaçante: oseras-tu t'aventurer dans
ce bateau, seul avec ta femme? Il y a ici quelques pêcheurs
prisonniers, veux-tu leur aide?

--Ma femme et moi, nous avons bravé bien des tempêtes, seuls dans
notre barque, lorsque par de mauvais temps nous allions rejoindre mon
vaisseau ancré loin du rivage.

--Mais, maintenant, tu es mutilé,--reprit l'interprète;--comment
pourras-tu manoeuvrer?

--Une main suffit au gouvernail... ma compagne orientera la voile...
Métier de femme, puisqu'il s'agit de manier de la toile,--ajouta
gaiement le marin pour donner confiance au Romain.

--Va donc,--dit l'interprète.--Que les dieux te conduisent...

La barque, poussée à flot par plusieurs soldats, vacilla un instant
sous les palpitations de la voile, que le vent n'avait pas encore
emplie; mais bientôt, tendue par Méroë, tandis que son époux tenait le
gouvernail, la voile se gonfla, s'arrondit sous le souffle de la
brise; le bateau s'inclina légèrement, et sembla voler sur le sommet
des vagues comme un oiseau de mer. Méroë, vêtue de son costume de
marin, se tenait debout à la proue. Ses cheveux noirs flottaient au
vent, parfois la blanche écume de l'océan, après avoir jailli sous la
proue du bateau, jetait sa neige amère au noble et beau visage de la
jeune femme. Albinik connaissait ces parages comme le pasteur des
landes solitaires de la Bretagne en connaît les moindres détours. La
barque semblait se jouer des hautes vagues; de temps à autre les deux
époux apercevaient au loin, sur le rivage, la tente de César,
reconnaissable à ses voiles de pourpre, et voyaient briller au soleil
l'or et l'argent des armures de ses généraux.

--Oh! César!... fléau de la Gaule!... le plus cruel, le plus débauché
des hommes!...--s'écria Méroë,--tu ne sais pas que cette frêle barque,
qu'en ce moment peut-être tu suis au loin des yeux, porte deux de tes
ennemis acharnés! Tu ne sais pas qu'ils ont d'avance abandonné leur
vie à Hésus, dans l'espoir d'offrir à Teutâtès, dieu des voyages sur
terre et sur mer, une offrande digne de lui... une offrande de
plusieurs milliers de Romains, s'abîmant dans les gouffres de la mer!
Et c'est en élevant nos mains vers toi, reconnaissants et joyeux, ô
Hésus! que nous disparaîtrons au fond des abîmes avec les ennemis de
notre Gaule sacrée!...

Et la barque d'Albinik et de Méroë, rasant les écueils et les vagues
au milieu de ces dangereux parages, tantôt s'éloignait, tantôt se
rapprochait du rivage. La compagne du marin, le voyant pensif et
triste, lui a dit:

--À quoi songes-tu, Albinik?... Tout seconde nos projets: le général
romain n'a plus de soupçon, l'habileté de ta manoeuvre va le décider à
accepter tes services, et demain peut-être tu piloteras les galères de
nos ennemis...

--Oui... je les piloterai vers l'abîme... où elles doivent s'engloutir
avec nous...

--Quelle magnifique offrande à nos dieux!... dix mille Romains,
peut-être!...

--Méroë,--a répondu Albinik avec un soupir,--lorsque après avoir cessé
de vivre ici, ainsi que ces soldats... de braves guerriers, après
tout, nous revivrons ailleurs avec eux, ils pourront me dire: «Ce
n'est pas vaillamment, par la lance et par l'épée, que tu nous as
tués... Non, tu nous as tués sans combat, par trahison... Tu veillais
au gouvernail... nous dormions confiants et tranquilles... tu nous as
conduits sur des écueils... et en un instant la mer nous a
engloutis... Tu es comme un lâche empoisonneur, qui, en mettant du
poison dans nos vivres, nous aurait fait mourir... Est-ce vaillant?...
Non! ce n'est plus là cette franche audace de tes pères! ces fiers
Gaulois, qui, demi-nus, nous combattaient, en nous raillant sur nos
armures de fer, nous demandant pourquoi nous battre si nous avions
peur des blessures ou de la mort...»

--Ah!--s'est écrié Méroë avec amertume et douleur,--pourquoi les
druidesses m'ont-elles enseigné qu'une femme doit échapper par la mort
au dernier outrage?... Pourquoi ta mère Margarid nous a-t-elle si
souvent raconté, comme un mâle exemple à suivre, ce trait de ton
aïeule _Siomara_... coupant la tête du Romain qui l'avait violentée...
et apportant dans un pan de sa robe cette tête à son mari, en lui
disant ces fières et chastes paroles: «Deux hommes vivants ne se
vanteront pas de m'avoir possédée!...» Ah! pourquoi n'ai-je pas cédé à
César!

--Méroë!...

--Peut-être te serais-tu vengé alors!... Coeur faible, âme sans
vigueur! il te faut donc l'outrage accompli... la honte bue... pour
allumer ta colère?...

--Méroë! Méroë!...

--Il ne te suffit donc pas que ce Romain ait proposé à ta femme de se
vendre?... de se livrer à lui pour des présents?... C'est à ta
femme... entends-tu?... à ta femme... que César l'a faite... cette
offre d'ignominie!...

--Tu dis vrai,--a répondu le marin en sentant, au souvenir de ces
outrages, le courroux enflammer son coeur,--j'étais une âme faible...

Mais sa compagne a poursuivi avec un redoublement d'amertume:

--Non, je le vois; ce n'est pas assez... j'aurais dû mourir...
peut-être alors aurais-tu juré vengeance sur mon corps!... Ah! ils
t'inspirent de la pitié, ces Romains, dont nous voulons faire une
offrande aux dieux!... ils ne sont pas complices du crime qu'a voulu
tenter César, dis-tu... Réponds?... seraient-ils venus à mon aide, ces
soldats, _ces braves guerriers_... Si, au lieu de me fier à mon seul
courage et de puiser ma force dans mon amour pour toi, je m'étais
écriée éplorée, suppliante: «Romains, au nom de vos mères,
défendez-moi des violences de votre général!» Réponds, seraient-ils
venus à ma voix? auraient-ils oublié que j'étais Gauloise... et que
César était... César? Les coeurs généreux de ces braves se
seraient-ils révoltés, eux, qui, après le viol, noient les enfants
dans le sang des mères?...

Albinik n'a pas laissé achever sa compagne; il a rougi de sa
faiblesse; il a rougi d'avoir pu oublier un instant les horreurs
commises par les Romains dans leur guerre impie... il a rougi d'avoir
oublié que le sacrifice des ennemis de la Gaule est surtout agréable à
Hésus. Alors, dans sa colère, et pour toute réponse, il a chanté le
chant de guerre des marins bretons, comme si le vent avait pu porter
ces paroles de défi et de mort sur le rivage où était César:

«_Tor-è-benn! Tor-è-benn!_[D]

»Comme j'étais couché dans mon vaisseau, j'ai entendu l'aigle de mer
appeler au milieu de la nuit.--Il appelait ses aiglons et tous les
oiseaux du rivage.--Et il leur disait en les appelant:--Levez-vous
tous... venez... venez...--Non, ce n'est plus de la chair pourrie de
chien ou de brebis qu'il nous faut... c'est de la chair romaine.

»_Tor-è-benn! Tor-è-benn!_


»Vieux corbeau de mer, dis-moi, que tiens-tu là?--Moi, je tiens la
tête du chef romain; je veux avoir ses deux yeux... ses deux yeux
rouges...--Et toi, loup de mer, que tiens-tu là?--Moi, je tiens le
coeur du chef romain, et je le mange!--Et toi, serpent de mer, que
fais-tu là, roulé autour de ce cou, et ta tête plate si près de cette
bouche, déjà froide et bleue?--Moi, je suis ici pour attendre au
passage l'âme du chef romain.

»_Tor-è-benn! Tor-è-benn!_»


Méroë, exaltée par ce chant de guerre, ainsi que son époux, a, comme
lui, répété, en semblant défier César, dont on voyait au loin la
tente:

«_Tor-è-benn! Tor-è-benn! Tor-è-benn!_»

Et toujours la barque d'Albinik et de Méroë, se jouant des écueils et
des vagues, au milieu de ces dangereux parages, tantôt s'éloignait,
tantôt se rapprochait du rivage.

--Tu es le meilleur et le plus hardi pilote que j'aie rencontré, moi,
qui dans ma vie ai tant voyagé sur mer,--fit dire César à Albinik,
lorsqu'il eut regagné la terre et débarqué avec Méroë.--Demain, si le
temps est favorable, tu guideras une expédition dont tu sauras le but
au moment de mettre en mer.

Le lendemain, au lever du soleil, le vent se trouvant propice, la mer
belle, César a voulu assister au départ des galères romaines; il a
fait venir Albinik. À côté du général était un guerrier de grande
taille, à l'air farouche: une armure flexible, faite d'anneaux de fer
entrelacés, le couvrait de la tête aux pieds; il se tenait immobile;
on aurait dit une statue de fer. À sa main, il portait une lourde et
courte hache à deux tranchants. L'interprète a dit à Albinik, lui
montrant cet homme:

--Tu vois ce soldat... durant la navigation il ne te quittera pas plus
que ton ombre... Si par ta faute ou par trahison une seule des galères
échouait, il a l'ordre de te tuer à l'instant, toi et ta compagne...
Si, au contraire, tu mènes la flotte à bon port, le général te
comblera de ses dons; tu feras envie aux plus heureux.

--César sera content...--a répondu Albinik.

Et suivi pas à pas par le soldat à la hache, il a monté, ainsi que
Méroë, sur la galère _prétorienne_, dont la marche guidait celle des
autres; on la reconnaissait à trois flambeaux dorés, placés à sa
poupe.

Chaque galère portait soixante-dix rameurs, dix mariniers pour la
manoeuvre des voiles, cinquante archers et frondeurs armés à la
légère, et cent cinquante soldats bardés de fer de la tête aux pieds.

Lorsque les galères eurent quitté le rivage, le préteur, commandant
militaire de la flotte, fit dire, par un interprète, à Albinik, de se
diriger vers le nord pour débarquer au fond de la baie du Morbihan,
dans les environs de la ville de Vannes, où était rassemblée l'armée
gauloise. Albinik, la main au gouvernail, devait transmettre, par
l'interprète, ses commandements au maître des rameurs. Celui-ci, au
moyen d'un marteau de fer, dont il frappait une cloche d'airain,
d'après les ordres du pilote, indiquait ainsi, par les coups lents ou
redoublés du marteau, le mouvement et la cadence des rames, selon
qu'il fallait accélérer ou ralentir l'allure de la _prétorienne_, sur
laquelle la flotte romaine guidait sa marche.

Les galères, poussées par un vent propice, s'avançaient vers le nord.
Selon l'interprète, les plus vieux mariniers admiraient la hardiesse
de la manoeuvre et la promptitude de coup d'oeil du pilote gaulois.
Après une assez longue navigation, la flotte, se trouvant près de la
pointe méridionale de la baie du Morbihan, allait entrer dans ces
parages, les plus dangereux de toute la côte de Bretagne par leur
multitude d'îlots, d'écueils, de bancs de sable, et surtout par leurs
courants sous-marins d'une violence irrésistible.

Un îlot, situé au milieu de l'entrée de la baie, que resserrent deux
pointes de terre, partage cette entrée en deux passes très-étroites.
Rien à la surface de la mer, ni brisants, ni écume, ni changement de
nuance dans la couleur des vagues, n'annonce la moindre différence
entre ces deux passages. Pourtant, l'un n'offre aucun écueil, et
l'autre est si redoutable, qu'au bout de cent coups de rame les
navires engagés dans ce chenal à la file les uns des autres, et guidés
par la _prétorienne_ que pilotait Albinik, allaient être peu à peu
entraînés par la force d'un courant sous-marin vers un banc de
rochers, que l'on voyait au loin, et sur lequel la mer, partout
ailleurs calme, se brisait avec furie... Mais les commandants de
chaque galère ne pourraient s'apercevoir du péril que les uns après
les autres, chacun ne le reconnaissant qu'à la rapide dérive de la
galère qui le précéderait... et alors il serait trop tard... la
violence du courant emporterait, précipiterait vaisseau sur
vaisseau... Tournoyant sur l'abîme, s'abordant, se heurtant, ils
devaient, dans ces terribles chocs, s'entr'ouvrir et s'engloutir au
fond des eaux avec leur équipage, ou se briser sur le banc de
roches... Cent coups de rame encore, et la flotte était anéantie dans
ce passage de perdition...

La mer était si calme, si belle, que nul, parmi les Romains, ne
soupçonnait le péril... Les rameurs accompagnaient de chants le
mouvement cadencé de leurs rames; des soldats nettoyaient les armes,
d'autres dormaient, étendus à la proue; d'autres jouaient aux
osselets. Enfin, à peu de distance d'Albinik, toujours au gouvernail,
un vétéran aux cheveux blanchis, au visage cicatrisé, était assis sur
un des bancs de la poupe, entre ses deux fils, beaux jeunes archers de
dix-huit à vingt ans. Tout en causant avec leur père, ils avaient
chacun un bras familièrement passé sur l'épaule du vieux soldat,
qu'ils enlaçaient ainsi; ils semblaient causer tous trois avec une
douce confiance, et s'aimer tendrement. Albinik, malgré sa haine
contre les Romains, n'a pu s'empêcher de soupirer de compassion, en
songeant au sort de tous ces soldats, qui ne se croyaient pas si près
de mourir.

À ce moment, un de ces légers vaisseaux dont se servent les marins
d'Irlande, sortit de la baie du Morbihan par le chenal qui n'offrait
aucun danger... Albinik avait, pour son commerce, fait de fréquents
voyages à la côte d'Irlande, terre peuplée d'habitants d'origine
gauloise, parlant à peu près le même langage, mais difficile à
comprendre pour qui ne les avait pas souvent pratiqués comme Albinik.

L'Irlandais, soit qu'il craignît d'être poursuivi et pris par
quelqu'une des galères de guerre qu'il voyait s'approcher, et qu'il
voulût échapper à ce danger en venant de lui-même au-devant de la
flotte, soit qu'il crût avoir des renseignements utiles à donner,
l'Irlandais se dirigea vers la _prétorienne_, qui ouvrait la marche.
Albinik frémit... L'interprète allait peut-être interroger cet
Irlandais, et il pouvait signaler le danger que devait courir l'armée
navale en prenant l'une ou l'autre des deux passes de l'îlot. Albinik
ordonna donc de forcer de rames, afin d'arriver au chenal de perdition
avant que l'Irlandais n'eût rejoint les galères. Mais après quelques
mots échangés entre le commandant militaire et l'interprète, celui-ci
ordonna d'attendre le navire qui s'approchait, afin de lui demander
des nouvelles de la flotte gauloise. Albinik, n'osant contrarier ce
commandement, de peur d'éveiller les soupçons, obéit, et bientôt le
petit navire irlandais fut à portée de voix de la _prétorienne_.
L'interprète, s'avançant alors, dit en langue gauloise à l'Irlandais:

--D'où venez-vous? où allez-vous?... Avez-vous rencontré des vaisseaux
en mer?...

À ces questions, l'Irlandais fit signe qu'il ne comprenait pas, et,
dans son langage moitié gaulois, il reprit:

--Je viens vers la flotte pour lui donner des nouvelles.

--Quelle langue parle cet homme?--dit l'interprète à Albinik.--Je ne
l'entends pas, quoique son langage ne me semble pas tout à fait
étranger.

--Il parle moitié irlandais, moitié gaulois,--répondit Albinik.--J'ai
souvent commercé sur les côtes de ce pays; je sais ce langage. Cet
homme dit s'être dirigé vers la flotte pour lui donner des nouvelles.

--Demande-lui quelles sont ces nouvelles.

--Quelles nouvelles as-tu à donner?--dit Albinik à l'Irlandais.

--Les vaisseaux gaulois,--répondit-il,--venant de divers ports de
Bretagne, se sont réunis hier soir dans cette baie, dont je sors. Ils
sont en très-grand nombre, bien équipés, bien armés, et prêts au
combat... Ils ont choisi leur ancrage tout au fond de la baie, près du
port de Vannes. Vous ne pourrez les apercevoir qu'après avoir doublé
le promontoire d'Aëlkern...

--L'Irlandais nous apporte des nouvelles favorables,--dit Albinik à
l'interprète.--La flotte gauloise est dispersée de tous côtés: une
partie de ses vaisseaux est dans la rivière d'Auray, d'autres plus
loin encore, vers la baie d'Audiern et Ouessant... Il n'y a au fond de
cette baie, pour défendre Vannes par mer, que cinq ou six mauvais
vaisseaux marchands, à peine armés à la hâte.

--Par Jupiter!--s'écria l'interprète joyeux;--les dieux sont, comme
toujours, favorables à César!...

Le préteur et les officiers, à qui l'interprète répéta la fausse
nouvelle donnée par le pilote, parurent aussi très-joyeux de cette
dispersion de la flotte gauloise... Vannes était ainsi livrée aux
Romains, presque sans défense, du côté de la mer.

Albinik dit alors à l'interprète en lui montrant le soldat à la hache:

--César s'est défié de moi; bénis soient les dieux de me permettre de
prouver l'injustice de ses soupçons... Voyez-vous cet îlot...
là-bas... à cent longueurs de rame d'ici?...

--Je le vois...

--Pour entrer dans cette baie, il n'y a que deux passages, l'un à
droite, l'autre à gauche de cet îlot. Le sort de la flotte romaine
était entre mes mains; je pouvais vous piloter vers l'une de ces
passes, que rien à la vue ne distingue de l'autre, et un courant
sous-marin entraînait vos galères sur un banc de rochers... pas une
n'eût échappé...

--Que dis-tu?--s'écria l'interprète, tandis que Méroë regardait son
époux avec douleur et surprise, car il semblait renoncer à sa
vengeance.

--Je dis la vérité,--répondit Albinik à l'interprète;--je vais vous le
prouver... Cet Irlandais connaît, comme moi, les dangers de l'entrée
de cette baie, dont il sort; je lui demanderai de marcher devant nous,
en guise de pilote; et d'avance je vais vous tracer la route qu'il va
suivre: d'abord il prendra le chenal à droite de l'îlot; il s'avancera
ensuite, presque à toucher cette pointe de terre que vous apercevez
plus loin; puis il déviera beaucoup à droite, jusqu'à ce qu'il soit à
la hauteur de ces rochers noirs qui s'élèvent là-bas; cette passe
traversée, ces écueils évités, nous serons en sûreté dans la baie...
Si l'Irlandais exécute de point en point cette manoeuvre, vous
défierez-vous encore de moi?

--Non, par Jupiter!--répondit l'interprète.--Il faudrait être insensé
pour conserver le moindre soupçon.

--Jugez-moi donc...--reprit Albinik, et il adressa quelques mots à
l'Irlandais, qui consentit à piloter les navires. Sa manoeuvre fut
celle prévue par Albinik. Alors celui-ci, ayant donné aux Romains ce
gage de sincérité, fit déployer la flotte sur trois files, et pendant
quelque temps la guida à travers les îlots dont la baie est semée;
puis il donna l'ordre aux rameurs de rester en place sur leurs rames.
De cet endroit on ne pouvait apercevoir la flotte gauloise, ancrée
tout au fond de la baie, à près de deux lieues de distance de là, et
dérobée à tous les yeux par un promontoire très-élevé.

Albinik dit alors à l'interprète:

--Nous ne courons plus qu'un seul danger; mais il est grand. Il y a
devant nous des bancs de sable mouvants, parfois déplacés par les
hautes marées: les galères pourraient s'y engraver; il faut donc que
j'aille reconnaître ce passage la sonde à la main, avant d'y engager
la flotte. Elle va rester en cet endroit sur ses rames; faites mettre
à la mer la plus petite des barques de cette galère avec deux rameurs:
ma femme tiendra le gouvernail; si vous avez encore quelque défiance,
vous et le soldat à la hache vous nous accompagnerez dans la barque;
puis, le passage reconnu, je reviendrai à bord de cette galère pour
piloter la flotte, jusqu'à l'entrée du port de Vannes.

--Je ne me défie plus,--répondit l'interprète;--mais, selon l'ordre de
César, ni moi ni ce soldat, nous ne devons te quitter un seul instant.

--Qu'il en soit ainsi que vous le désirez,--dit Albinik.

Et la petite barque de la galère fut mise à la mer. Deux rameurs y
descendirent avec le soldat et l'interprète; Albinik et Méroë
s'embarquèrent à leur tour: le bateau s'éloigna de la flotte romaine,
disposée en croissant et se maintenant sur ses rames en attendant le
retour du pilote. Méroë, assise au gouvernail, dirigeait la barque
selon les indications de son époux. Lui, à genoux et penché à la
proue, sondait le passage au moyen d'un plomb très-lourd attaché à un
long et fort cordeau. Le bateau côtoyait alors un des nombreux îlots
de la baie de Morbihan. Derrière cet îlot s'étendait un long banc de
sable que la marée alors descendante commençait à découvrir; puis, au
delà du banc de sable, quelques rochers bordant le rivage... Albinik
venait de jeter de nouveau la sonde; pendant qu'il semblait examiner
sur la corde les traces de la profondeur de l'eau, il échangea un
regard rapide avec sa femme en lui indiquant d'un coup d'oeil le
soldat et l'interprète... Méroë comprit: l'interprète était assis près
d'elle, à la poupe; venaient ensuite les deux rameurs sur leur banc,
et enfin l'homme à la hache debout, derrière Albinik, penché à la
proue, sa sonde à la main... Se relevant soudain, il se fit de cette
sonde une arme terrible, lui imprima le mouvement rapide que le
frondeur donne à sa fronde, et du lourd plomb attaché au cordeau
frappa si violemment le casque du soldat, qu'étourdi du coup, il
s'affaissa au fond de la barque. L'interprète voulut s'élancer au
secours de son compagnon; mais, saisi aux cheveux par Méroë, il fut
renversé en arrière, perdit l'équilibre et tomba à la mer. L'un des
deux rameurs, ayant levé sa rame sur Albinik, roula bientôt à ses
pieds. Le mouvement donné au gouvernail par Méroë fit approcher le
bateau si près de l'îlot montueux, qu'elle y sauta, ainsi que son
époux. Tous deux gravirent rapidement ces roches escarpées; ils
n'avaient plus d'autre obstacle pour arriver au rivage qu'un banc de
sable, dont une partie, déjà découverte par la marée, était mouvante,
ainsi qu'on le voyait aux bulles d'air qui venaient continuellement à
sa surface. Prendre ce passage pour atteindre les rochers de la côte,
c'était périr dans le gouffre caché sous cette surface trompeuse. Déjà
les deux époux entendaient de l'autre côté de l'îlot, dont l'élévation
les cachait, les cris, les menaces du soldat, revenu de son
étourdissement, et la voix de l'interprète, retiré sans doute de l'eau
par les rameurs. Albinik, habitué à ces parages, reconnut, à la
grosseur du gravier et à la limpidité de l'eau dont il était encore
couvert, que le banc de sable, à quelques pas de là, n'était plus
mouvant. Il le traversa donc en cet endroit avec Méroë, tous deux
ayant de l'eau jusqu'à la ceinture. Ils atteignirent alors les rochers
de la côte, les escaladèrent agilement, et s'arrêtèrent ensuite un
instant afin de voir s'ils étaient poursuivis.

L'homme à la hache, gêné par sa pesante armure, et n'étant, non plus
que l'interprète, habitué à marcher sur des pierres glissantes
couvertes de varechs, comme l'étaient celles de l'îlot qu'ils avaient
à traverser pour atteindre les deux fugitifs, arrivèrent, après maints
efforts, en face de la partie mouvante du banc de sable laissée à sec
par la marée de plus en plus basse. Le soldat, possédé de colère à
l'aspect d'Albinik et de sa compagne, dont il ne se voyait séparé que
par un banc de sable fin et uni, laissé à sec, crut le passage facile,
et s'élança... Au premier pas, il enfonça dans la fondrière jusqu'aux
genoux; il fit un violent effort pour se dégager... et disparut
jusqu'à la ceinture... Il appela ses compagnons à son aide... à peine
avait-il appelé... qu'il n'eut plus que la tête hors du gouffre...
Elle disparut aussi... et un moment après, comme il avait levé les
mains au ciel en s'abîmant, l'on ne vit plus qu'un de ses gantelets de
fer s'agitant convulsivement en dehors du sable... Puis l'on n'aperçut
plus rien... rien... sinon quelques bulles d'eau à la surface de la
fondrière.

Les rameurs et l'interprète, saisis d'épouvante, restèrent immobiles,
n'osant braver une mort certaine pour atteindre les fugitifs... Alors
Albinik adressa ces mots à l'interprète:

--Tu diras à César que je m'étais mutilé moi-même pour lui donner
confiance dans la sincérité de mes offres de services... Mon dessein
était de conduire la flotte romaine à une perte certaine en périssant
moi et ma compagne... Il en allait être ainsi... Je vous pilotais dans
le chenal de perdition d'où pas une galère ne serait sortie... Lorsque
nous avons rencontré l'Irlandais, il m'a appris que, rassemblés depuis
hier, les vaisseaux gaulois, très-nombreux et très-bien armés, sont
ancrés au fond de cette baie... à deux lieues d'ici. Apprenant cela,
j'ai changé de projet, je n'ai plus voulu perdre vos galères... Elles
seront de même anéanties, mais non par embûche et déloyauté... elles
le seront par vaillant combat, navire contre navire, Gaulois contre
Romain... Maintenant, dans l'intérêt du combat de demain, écoute bien
ceci: J'ai à dessein conduit tes galères sur des bas fonds où dans
quelques instants elles se trouveront à sec sur le sable. Elles y
resteront engravées, car la mer descend... Tenter un débarquement,
c'est vous perdre; vous êtes de tous côtés entourés de bancs de sable
mouvants, pareils à celui où vient de s'engloutir l'homme à la
hache... Restez donc à bord de vos navires; demain ils seront remis à
flot par la marée montante... et demain bataille... bataille à
outrance... Le Gaulois aura une fois de plus montré que _jamais Breton
ne fit trahison_... et que s'il est glorieux de la mort de son ennemi,
c'est lorsqu'il a loyalement tué son ennemi...

Et Albinik et Méroë, laissant l'interprète effrayé de ces paroles, se
sont dirigés en hâte vers la ville de Vannes, pour y donner l'alarme
et prévenir les gens de la flotte gauloise de se préparer au combat
pour le lendemain...

Chemin faisant, l'épouse d'Albinik lui a dit:

--Le coeur de mon époux bien-aimé est plus haut que le mien. Je
voulais voir détruire la flotte romaine par les écueils de la mer...
Mon époux veut la détruire par la vaillance gauloise. Que je sois à
jamais glorifiée d'être la femme d'un tel homme!

       *       *       *       *       *

«Ce récit que votre fils Albinik, le marin, vous envoie, à vous, ma
mère Margarid, à vous, mon père _Joel, le brenn de la tribu de
Karnak_, ce récit votre fils l'a écrit durant cette nuit-ci qui
précède la bataille de demain. Retenu dans le port de Vannes par les
soins qu'il donne à son navire, afin de combattre les Romains au point
du jour, votre fils vous envoie cette écriture au camp gaulois qui
défend par terre les approches de la ville. Mon père et ma mère
blâmeront ou approuveront la conduite d'Albinik et de sa femme Méroë,
mais ce récit contient la simple vérité.»




CHAPITRE III.

     La veille de la bataille de Vannes, Guilhern, le laboureur, fait
     une promesse sacrée à son père, Joel le brenn de la tribu de
     Karnak.--Position de l'armée gauloise.--Le chef des cent
     vallées.--Les bardes à la guerre.--La cavalerie de la
     Trimarkisia.--La chaîne de fer des deux saldunes.--Piéton et
     cavalier.


La veille de la bataille de Vannes, qui, livrée sur terre et sur mer,
allait décider de l'esclavage ou de la liberté de la Bretagne, et, par
suite, de l'indépendance ou de l'asservissement de toute la Gaule, la
veille de la bataille de Vannes, en présence de tous ceux de notre
famille réunie dans le camp gaulois, moins mon frère Albinik et sa
femme Méroë, alors sur la flotte rassemblée dans la baie du Morbihan,
mon père =Joel=, _le brenn de la tribu de Karnak_, a dit ceci à moi son
premier né, _Guilhern_, le laboureur (qui écris ce récit):

«--Demain est jour de grand combat, mon fils; nous nous battrons bien.
Je suis vieux, tu es jeune; l'ange de la mort me fera sans doute
partir le premier d'ici, et demain peut-être j'irai revivre ailleurs
avec ma sainte fille Hêna. Or, voici ce que je te demande, en présence
des malheurs dont est menacé notre pays, car demain la mauvaise chance
de la guerre peut faire triompher les Romains: mon désir est que, dans
notre famille, et tant que durera notre race, l'amour de la Gaule et
le souvenir sacré de nos pères ne périssent point. Si nos enfants
doivent rester libres, l'amour du pays, le respect pour la mémoire
paternelle, leur rendra la liberté plus chère encore. S'ils doivent
vivre et mourir esclaves, ces souvenirs sacrés leur disant sans cesse
de génération en génération qu'il fut un temps où, fidèle à ses dieux,
vaillante à la guerre, indépendante et heureuse, maîtresse de son sol
fécondé par de durs labeurs, insouciante de la mort dont elle a le
secret, la race gauloise était redoutée du monde entier et
hospitalière aux peuples qui lui tendaient une main amie, ces
souvenirs perpétués d'âge en âge, rendant à nos enfants leur esclavage
plus horrible, leur donneront un jour la force de le briser. Afin que
ces souvenirs se transmettent de siècle en siècle, il faut, mon fils,
me promettre, par Hésus, de rester fidèle à notre vieille coutume
gauloise, en conservant le dépôt que je vais te confier, en
l'augmentant et en faisant jurer à ton fils Sylvest de l'augmenter à
son tour, afin que les fils de tes petits-fils imitent leurs pères, et
qu'ils soient imités de leur descendance... Ce dépôt, le voici... Ce
premier rouleau contient le récit de ce qui est arrivé dans notre
maison lors de l'anniversaire de la naissance de ma chère fille Hêna,
jour qui a été aussi celui de sa mort. Cet autre rouleau, que ce soir,
vers le coucher du soleil, j'ai reçu de mon fils Albinik, le marin,
contient le récit de son voyage au camp de César, à travers les
contrées incendiées par leurs populations. Ce récit honore le courage
gaulois; il honore ton frère Albinik et sa femme Méroë, fidèles,
jusqu'à l'excès peut-être, à cette maxime de nos pères: _Jamais Breton
ne fit trahison_. Ces écrits, je te les confie, tu me les remettras
après la bataille de demain, si j'y survis... sinon, tu les garderas
(ou, à défaut de toi, tes frères), et tu y inscriras les principaux
faits de ta vie et de celle des tiens; tu transmettras ces récits à
ton fils, afin qu'il fasse comme toi, et ainsi toujours de génération
en génération... Me jures-tu, par Hésus, d'obéir à ma volonté?...

»--Moi, Guilhern, le laboureur,--ai-je répondu,--je jure à mon père,
Joel, le brenn de la tribu de Karnak, d'accomplir ses volontés...»

       *       *       *       *       *

Et ces volontés de mon père, je les accomplis pieusement aujourd'hui,
longtemps après la bataille de Vannes, et en suite de malheurs sans
nombre. Le récit de ces malheurs, je le fais pour toi, mon fils
Sylvest. Et ce n'est pas avec du sang... que je devrais écrire ceci...
non, ce n'est pas avec du sang, car le sang se tarit; mais avec des
larmes de douleur, de haine et de rage... leur source est
intarissable!


Après que mon pauvre et bien-aimé frère Albinik a eu piloté la flotte
romaine dans la baie du Morbihan, voici d'abord ce qui s'est passé le
jour de la bataille de Vannes...

Cela s'est passé sous mes yeux... je l'ai vu... J'aurais à vivre ici
toutes les vies que j'ai à vivre ailleurs, que, dans des temps
infinis, le souvenir de ce jour épouvantable et de ceux qui l'ont
suivi me serait présent, comme il me l'est à cette heure, comme il me
l'a été, comme il me le sera toujours...

Joel mon père, Margarid ma mère, Hénory ma femme, mes deux enfants,
Sylvest et Siomara, ainsi que mon frère Mikaël, l'armurier, sa femme
Martha et leurs enfants (pour ne parler que de nos parents les plus
proches), s'étaient rendus, comme tous ceux de notre tribu, dans le
camp gaulois: nos chariots de guerre, recouverts de toiles, nous
avaient servi de tentes jusqu'au jour de la bataille de Vannes.
Pendant la nuit, le conseil, convoqué par le _chef des cent vallées_
et par _Taliesin_, le plus ancien des druides, s'était rassemblé. Des
montagnards d'_Arès_, montés sur leurs petits chevaux infatigables,
avaient été envoyés, la veille, en éclaireurs à travers le pays
incendié. Ils accoururent à l'aube annoncer qu'à six lieues de Vannes
on apercevait les feux de l'armée romaine, campée cette nuit-là au
milieu des ruines de la ville de Morh'ek. Le chef des cent vallées
supposa que César, pour échapper au cercle de destruction et de famine
dont son armée allait être de plus en plus enserrée, avait fui à
marches forcées ce pays dévasté et venait offrir la bataille aux
Gaulois. Le conseil résolut de marcher au-devant de César, et de
l'attendre sur les hauteurs qui dominent la rivière d'Elrik. Au point
du jour, après que les druides eurent invoqué les dieux, notre tribu
se mit en marche pour aller prendre son rang de bataille.

Joel montait son fier étalon _Tom-Bras_ et commandait la
_mahrek-ha-droad_[A], dont je faisais partie avec mon frère Mikaël,
moi comme cavalier, lui comme piéton. Nous devions, selon la règle
militaire, combattre à côté l'un de l'autre, lui à pied, moi à cheval,
et nous secourir mutuellement. Dans l'un des chars de guerre, armés de
faux et placés au centre de l'armée avec la réserve, se tenaient ma
mère, ma femme, ainsi que celle de Mikaël et nos enfants à tous deux.
Quelques jeunes garçons, légèrement armés, entouraient les chars de
bataille, et tenaient difficilement en laisse les grands dogues de
guerre, qui, animés par l'exemple de _Deber-Trud_, le mangeur
d'hommes, hurlaient et bondissaient, flairant déjà le combat et le
sang. Parmi les jeunes gens de notre tribu qui se rendaient à leur
rang, j'en ai remarqué deux qui s'étaient juré foi de _saldune_, comme
Julyan et Armel; de plus, et ainsi que cela se fait souvent, ils
avaient voulu lier non-seulement leur parole, mais leurs corps; et
pour être plus certains de partager le même sort, une assez longue
chaîne de fer, rivée à leur ceinture d'airain, les attachait l'un à
l'autre. Image du serment qui les liait, cette chaîne les rendait
inséparables, vivants, blessés ou morts.

En allant à notre poste de combat, nous avons vu passer _le chef des
cent vallées_ à la tête d'une partie de la =trimarkisia=[B]. Il
montait un superbe cheval noir, recouvert d'une housse écarlate; son
armure était d'acier; son casque de cuivre étamé, brillant comme de
l'argent, était surmonté de l'emblème de la Gaule: un coq doré, aux
ailes à demi ouvertes; aux côtés du chef chevauchaient un _barde_ et
un _druide_, vêtus de longues robes blanches rayées de pourpre; ils ne
portaient pas d'armes; mais, la bataille engagée, dédaigneux du péril,
au premier rang des combattants, ils les encourageaient par leurs
paroles et par leurs chants de guerre[C]. Ainsi chantait le barde au
moment où passait devant nous _le chef des cent vallées_:

«César est venu contre nous.--Il nous a demandé d'une voix forte:
Voulez-vous être esclaves? êtes-vous prêts?...--Non, nous ne voulons
pas être esclaves... non, nous ne sommes pas prêts.--Gaulois, enfants
d'une même race, unis par la même cause, levons notre étendard sur les
montagnes, et précipitons-nous dans la plaine.--Marchons... marchons à
César, unissons dans un même carnage lui et son armée... Aux
Romains!... aux Romains!»

Et tous les coeurs battaient vaillamment à ces chants du barde.

En passant devant notre tribu, à la tête de laquelle était Joel, mon
père, _le chef des cent vallées_ arrêta son cheval et dit:

--Ami Joel, lorsque j'étais ton hôte, tu m'as demandé mon nom: je t'ai
répondu que je m'appellerais _Soldat_ tant que notre vieille Gaule ne
serait pas délivrée de ses oppresseurs... L'heure est venue de nous
montrer fidèles à la devise de nos pères: _Dans toute guerre il n'y a
que deux chances pour l'homme de coeur: vaincre ou périr._ Puisse mon
dévouement à notre commune patrie n'être pas stérile!... Puisse Hésus
protéger nos armées!... Peut-être alors _le chef des cent vallées_
aura-t-il effacé la tache qui couvre un nom qu'il n'ose plus
porter[D]... Courage, ami Joel! les fils de ta tribu sont braves
entre les braves... J'ai vu dans ta maison deux des tiens, Julyan et
Armel, se battre après souper par outre-vaillance... Ta sainte fille
Hêna, la vierge de l'île de Sên, a offert son sang à Hésus... Brave
donc est ta tribu, ami Joel... Quels coups ne va-t-elle pas frapper,
aujourd'hui qu'il s'agit du salut de la Gaule?...

--Ma tribu frappera de son mieux et de toutes ses forces, comptes-y,
ami, ainsi que je t'appelais dans ma maison,--reprit mon père.--Nous
n'avons pas oublié ce chant des bardes qui t'accompagnaient lorsqu'ils
ont poussé le premier cri de guerre dans la forêt de Karnak:

«Frappe fort le Romain... frappe à la tête... plus fort encore...
frappe... frappe le Romain!...»

Et tous ceux de la tribu de Joel répétèrent à grands cris et d'une
voix le refrain des bardes:

«Frappe... frappe le Romain!...»

     FIN DU PREMIER VOLUME.




NOTES.


LA FAUCILLE D'OR.

[Note A: «Les puissants essaims des nations sciltiques et
celtiques ou Gaulois (puisque les Celtes sont les premiers peuples
connus qui occupèrent la Gaule), poussés par la Providence dans le
continent de l'Europe, sortis des mêmes montagnes que les essaims de
l'Inde et de l'Asie, avaient dû nécessairement s'y empreindre des
mêmes croyances... Si le rassemblement devant les mêmes autels dans
les montagnes d'Asie, des patriarches inconnus, qui sont devenus les
pères des nations, suffit pour expliquer les affinités générales qui
se trouvent entre l'essaim celtique (_ou gaulois_) et les autres,
quelle difficulté y a-t-il à ce qu'il se trouve des affinités plus
particulières encore entre les deux races celtique et hébraïque?»
(Jean Raynaud, =Druidisme=, _Encycl. mod._)

D'où il suit, selon Jean Raynaud, et il le démontre avec une
irrésistible puissance historique et logique, que les religions
hébraïque, brahmique et druidique sortent de la même souche. Ainsi les
Hébreux, de même que les Gaulois, avaient la plus grande vénération
pour le chêne, ainsi que le prouve _le chêne de Sichen_, etc., etc. De
même qu'aux Gaulois, _les pierres brutes_ servaient spécialement
d'autels aux Hébreux et avaient d'autres emplois communs aux deux
peuples: servant chez les Gaulois, ainsi que chez les Hébreux, _de
limites de frontières_, _de tombes_, _de monuments commémoratifs_
d'actions glorieuses ou _de la foi jurée_.

«Aussi loin que l'on puisse remonter dans l'histoire de l'Occident, on
trouve la race des Celtes (devenue la race gauloise) occupant le
territoire continental compris entre le Rhin, les Alpes, la
Méditerranée et l'Océan.» (Amédée Thierry, _Hist. des Gaulois_, vol.
I, p. 1.)

(Nous ne citerons pas d'autres sources pour ce chapitre. Voir pour ce
récit sommaire tous les historiens déjà cités sur les Gaulois.)]

[Note B: L'histoire du gouvernement gaulois offre trois périodes
distinctes:

_Théocratie_ du druidisme.--_Royauté et aristocratie._--_Constitutions
populaires_ fondées sur l'élection et la volonté du plus grand nombre.
(Amédée Thierry, _Hist. des Gaulois_, vol. II, p. 65.)

Plusieurs siècles avant Jésus-Christ, l'élection populaire remplaça
l'antique privilége de l'hérédité. Les rois et les chefs absolus
furent expulsés, le pouvoir remis aux mains de législateurs librement
consentis; mais l'aristocratie héréditaire ne se laissa pas déposséder
sans combat; appuyée sur le peuple des campagnes, elle engagea contre
les villes une guerre longue et mêlée de chances diverses. (Amédée
Thierry, _Hist. des Gaulois_, vol. II, p. 104.)... Ce fut une sorte de
démocratie pure où _le peuple en corps_ nommait, soit des sénats
souverains, soit des magistrats et des chefs, _et où_, suivant
l'expression d'un de ces petits chefs populaires, _la multitude
conservait autant de droits sur le chef que le chef sur la
multitude_... Tout le système politique de la Gaule reposait sur
_l'association_; de même que des individus clients se groupaient
autour d'un patron, de petits états se déclaraient clients d'un état
plus puissant; les états également puissants s'associaient et se
fédéraient entre eux; des lois fédératives, universellement reconnues,
réglaient les rapports de tous ces états, fixaient les services
mutuels, déterminaient les droits et les devoirs. (Améd. Thierry,
_Hist. des Gaulois_, vol. II, p. 108.)]

[Note C: Bataille de la Sambre. 500 survivants sur 60,000.]

[Note D: Cause de la guerre.--Demande de provisions.]

[Note F: Ce cri de ralliement druidique _au gui l'an neuf_, est
encore, dans quelques provinces, acclamé par de pauvres enfants qui
parcourent les rues au nouvel an.]

[Note G: Voici ce qu'on lit dans César au sujet de ce singulier
moyen de communication de télégraphie orale, si l'on peut s'exprimer
ainsi:

«Les paysans gaulois, occupés aux travaux des champs, se
communiquaient les nouvelles importantes en se les criant de l'un à
l'autre; elles volaient ainsi de bourg en bourg, de cité en cité, avec
la rapidité d'un son. Un événement arrivé à _Genabum_ (Orléans), au
lever du soleil, dans les jours les plus courts de l'année, put être
connu chez les _Avernes_ (les Gaulois de l'Auvergne), à cent soixante
milles de distance, avant la fin de la nuit.» (César, _De Bello
Gall._, liv. VII, ch. =iii=.)]

[Note H: Diogène Laërte cite ces belles maximes, empruntées à la
philosophie druidique:

_--Obéir aux lois de Dieu.--Faire le bien de l'homme.--Supporter avec
courage les accidents de la vie._]

[Note I: «L'astronomie préoccupait assez la Gaule pour qu'il soit
permis de penser qu'elle y formait aussi, parmi les druides, une
classe particulière de savants; pendant que les uns s'efforçaient,
suivant _Ammien Marcellin_, de découvrir les enchaînements et les
sublimités de la nature terrestre, d'autres s'appliquaient aux mêmes
travaux pour la nature céleste. Ce qui est certain, c'est que les plus
savants des druides avaient su se poser les problèmes fondamentaux de
l'histoire géométrique du ciel; ils faisaient profession de connaître,
comme on le voit dans _César_ et dans _Nicla_, les dimensions de la
terre, ainsi que sa forme, la grandeur et la disposition du ciel, les
mouvements des astres... Que l'on compare sur le système du monde le
langage des bardes (une des classes des druides) et des pères de
l'Église au sixième siècle, c'est la science à côté de l'ignorance.
Que l'on réfléchisse seulement à ce que suppose de science ce simple
passage du _Chant du monde_, par Taliesin:

«_Je demanderai aux bardes du monde:--Pourquoi les bardes ne me
répondraient-ils pas?--Je leur demanderai qui est-ce qui soutient le
monde? pour que, privé de supports, il ne retombe pas!--Et s'il tombe?
quel chemin suit-il?--Mais qui pourrait lui servir de support?--Quel
grand voyageur est le monde!--Tandis qu'il glisse sans repos, il
demeure tranquille dans son orbite.--Et combien la forme de cette
orbite est admirable pour que le monde n'en tombe dans aucune
direction!_

»Qui ne sent frémir ici ce grand courant duquel était sorti
_Pythagore_, et qui en reparaissant devait produire _Kepler_ et toutes
les explorations modernes des étoiles?

»L'attention des druides s'était surtout attachée à la lune. On sait,
par le témoignage d'_Héraclée_, qu'ils s'étaient aperçus (probablement
par la considération des dentelures) de l'existence des montagnes
lunaires, qui fournit à l'astronomie un principe si riche en
inductions; aussi peut-on avoir quelque soupçon des idées que leur
dogme favori de la continuité de la vie avait dû leur inspirer
touchant les perspectives les plus profondes de l'astronomie.» (Jean
Raynaud, _Encyclopédie nouvelle_, =Druidisme=.)]

[Note J: _Les sacrifices humains_, si calomnieusement reprochés
aux druides, se composaient d'exécutions juridiques et de sacrifices
volontaires. Quant à ceux-ci, les chrétiens ne sauraient en contester
les grandeurs: le _Christ en croix_, offrant à Dieu le Père son sang
pour la rédemption du monde, est le type parfait du sacrifice
volontaire.

«Le jugement des meurtres, dit _Strabon_, est spécialement attribué
aux druides.» _Diodore de Sicile_ ajoute: «Après avoir retenu les
criminels en prison, les druides les attachent à des potences en
l'honneur des dieux, ou les placent avec d'autres offrandes sur des
bûchers.» _César_ dit enfin: «Les druides sont persuadés que les
supplices les plus agréables aux dieux sont ceux des criminels saisis
dans le vol, le brigandage ou autres forfaits.»

Citons enfin ces éloquentes paroles de Jean Raynaud:

«En définitive, la principale différence des exécutions druidiques et
des nôtres venait de ce qu'alors la religion se trouvait d'accord avec
la loi civile pour les ordonner. Sans approuver, sur ce point, la loi
de nos pères, puisque c'est une sorte de lâcheté de se défaire des
criminels au lieu de les corriger, je ne serais pas embarrassé pour
dire quel est des deux spectacles le plus abominable, ou du druide
rendant lui-même à Dieu, comme une hostie expiatoire, au milieu d'une
assemblée en prière, le criminel condamné, ou du bourreau de nos
jours, du mercenaire sans entrailles et sans foi, saisissant
brutalement le criminel pour l'égorger sur un tréteau en forme de
démonstration de police.»

       *       *       *       *       *

«En outre des sacrifices volontaires et expiatoires, les druides,
quelques siècles avant César, dévouaient parfois à leur dieu, de même
que les Hébreux, les ennemis de leur nationalité. Après la victoire,
sur le lien même de la lutte, ils en faisaient des holocaustes; la
formule de l'anathème était presque semblable à celle employée par les
Hébreux, et en lisant les exterminations dans le Chanaan, on pourrait
se croire avec les Gaulois des temps les plus reculés: hommes et
animaux, le sacrifice embrassait tout; l'incendie du butin
accompagnait, comme un encens, l'offrande du sang. Que l'on compare la
prise d'Amalec ou de Jéricho avec quelque holocauste gaulois:--_Ils
tuèrent_, dit =Josué=, _tout ce qui était dans la ville, depuis l'homme
jusqu'à la femme, depuis l'enfant jusqu'au vieillard; ils frappèrent
avec le glaive les boeufs, les ânes et les moutons; ils incendièrent
la ville et tout ce qu'elle contenait._»

Certes, il faut déplorer ces barbaries des âges primitifs, qui
toujours, d'ailleurs, allèrent en s'affaiblissant dans la religion
druidique; mais nos livres saints, l'_Ancien Testament_, _les
Prophètes_, etc., etc., dont la source est, dit-on, divine,
fourmillent de barbaries, d'atrocités plus épouvantables encore, et
ils n'offrent pas une idée d'une aussi consolante sublimité que cette
=perpétuité de la vie=, base fondamentale du druidisme.]

[Note K: La forêt de Karnak, maintenant détruite, s'étendait alors
presque jusqu'au bord de la mer; quant aux pierres druidiques qui
existent encore de nos jours (en 1850), voici la description qu'en
donnait un écrivain du siècle passé. (Ogée, _Dictionnaire de la
Bretagne_, t. I, p. 161. On peut voir aussi, _Voyage pittoresque dans
l'ancienne France_, par M. Taylor.--_Bretagne_, t. I.)

_Carnac_, sur la côte, à cinq lieues et demie à l'ouest-sud-ouest de
_Vannes_, son évêché, à vingt-cinq lieues et demie de _Rennes_ et deux
lieues et demie d'_Auray_, sa subdélégation et son ressort.

Sur la côte, au sud du Morbihan, tout auprès du bourg de Carnac, sont
ces pierres étonnantes dont les antiquaires ont tant parlé; elles
occupent le terrain le plus élevé en face de la mer, depuis ce bourg
jusqu'au bras de mer de la Trinité, dans une longueur de six
cent-soixante-dix toises; elles sont plantées en quinconce comme des
allées d'arbres, et forment des espèces de rues tirées au cordeau. La
première de ces rues, en les prenant du côté de Karnac, a _six toises_
de largeur; la seconde _cinq toises trois pieds_; la troisième _six
toises_; la quatrième _six toises deux pieds_; la cinquième et la
sixième _cinq toises chacune_; la septième _trois toises trois pieds_;
la huitième _trois toises quatre pieds_; la neuvième _quatre toises_,
et la dixième _deux toises_; ce qui fait en largeur totale
quarante-sept toises. Ces pierres sont de grosseurs différentes et
plantées à dix-huit, vingt, vingt-cinq pieds les unes des autres; il y
en a qui ne sont pas plus grosses que des bornes ordinaires; mais en
revanche il s'en voit, surtout à l'extrémité des rangs, qu'on ne peut
considérer sans étonnement. Elles sont hautes de seize, dix-huit et
même cinquante pieds; quelques-unes sont d'une masse si prodigieuse,
qu'elles doivent peser plus de quatre-vingts milliers. Ce qu'il y a de
plus étonnant, c'est que la plus grande grosseur est en haut et la
moindre en bas, de sorte qu'il en est plusieurs qui sont portées comme
sur un pivot; elles sont brutes, telles qu'on les a tirées du rocher.
On en remarque seulement quelques-unes qui ont un caractère aplati, et
l'on a affecté de tourner ce côté de manière qu'il fait face aux
rues.]

[Note L: Les Gaulois, comme les Grecs, brûlaient les morts; ils
préféraient avec raison cette volatilisation de la matière par la
flamme à ces charniers répugnants appelés _cimetières_, qui, dans un
temps donné, finiront par envahir l'espace réservé aux vivants.

Mais, contrairement aux Grecs, les Gaulois, beaucoup moins préoccupés
de la matière ou de ce qui en rappelait les souvenirs, n'en
conservaient pas les cendres.

«Les Gaulois, dit Jean Raynaud, tous pénétrés des sublimes
enseignements de la spiritualité druidique, sentaient bien qu'il n'y
avait point là le sujet d'un crime; s'ils faisaient moins d'état des
cendres ils songeaient davantage aux âmes, c'est une différence que
les monuments ont consacrée d'une manière bien sensible; au lieu de
l'urne païenne noyée dans les pleurs, on trouve des sculptures
gauloises qui représentent le personnage mortuaire, les yeux levés
vers le ciel, d'une main tenant la cippe, et de l'autre, à demi
ouverte, montrant l'espace. Au lieu de ces stériles inscriptions du
paganisme, qui n'inspirent jamais que le deuil et les larmes, on
trouve chez nos pères des inscriptions qui savent, à côté du regret,
recommander l'espérance. On connaît celle-ci, découverte sur les bords
du Rhône: _Si la cendre manque dans cette urne, alors regarde
l'esprit, sur le salut duquel rien n'a été dit témérairement._»

Quel parfait affranchissement de tout lien matériel! (=Druidisme=,
_Encyclop. nouv._)]

[Note M: Pour les druides, la totalité des êtres qu'embrasse la
pensée se divise en trois cercles: le premier de ces cercles
(=Cylch-y-Ceuyant=) _Cercle de l'Immensité_, de l'infini, n'appartient
qu'à Dieu; le second (=Cylch-y-gwynfyd=), _Cercle du Bonheur_,
comprenait les être revêtus du degré supérieur de sainteté, c'était le
paradis; le troisième cercle (=Cylch-yr-Abred=), _Cercle des Voyages_,
enveloppait tout l'ordre naturel; c'est là, au fond des abîmes, dans
les grands océans de l'espace, que commençait le premier soupir de
l'homme; placé bientôt entre le bien et le mal, il s'exerçait
longtemps dans les épreuves de ce milieu, sortant de l'une par la
mort, reparaissant dans une nouvelle épreuve par la renaissance; le
but proposé à son courage était d'acquérir ce que l'on nommait _le
point de liberté_, équilibre entre les devoirs et les passions. Arrivé
à ce point d'excellence, l'homme quittait enfin le cercle des voyages
ou épreuves, pour prendre place dans celui du bonheur. Il n'y avait
pas d'enfer, l'âme dégradée ou mauvaise retombait à une condition
inférieure d'existence, plus ou moins tourmentée; il y avait assez de
supplices en évidence dans le vaste cercle de l'humanité pour
dispenser d'un lieu à part pour les punitions.» (Jean Raynaud,
=Druidisme=. _Encyclop. nouv._)]




LA CLOCHETTE D'AIRAIN.


CHAPITRE PREMIER.

[Note A: À peu de distance de la ville de Saint-Nazaire, qui
existe aujourd'hui.--Le pays ainsi dévasté par l'incendie comprenait
presque la totalité des départements du _Morbihan_ et de la
_Loire-Inférieure_ de nos jours.]

[Note B: On a justement admiré le patriotisme des Russes
incendiant Moskow pour chasser et affamer l'armée française, mais il
ne s'agissait que d'une seule ville; combien plus admirable a été
l'héroïque patriotisme de nos pères! car, à cette époque, pour
combattre l'invasion romaine, non-seulement la Bretagne, mais presque
un tiers de la Gaule, a été livré à l'incendie par ses habitants.

Mais laissons parler César:

«_Le chef des cent vallées_ convoqua les chefs des armées gauloises
coalisées, et leur déclara qu'il était urgent de changer le système de
guerre et d'en adopter un autre plus approprié au caractère d'une
lutte nationale; qu'il fallait affamer l'ennemi, intercepter les
vivres aux hommes, le fourrage aux chevaux; travail d'autant plus aisé
que les Gaulois étaient forts en cavalerie, et que la saison les
favorisait; les Romains ne pouvaient encore fourrager au vert, il
serait facile de les surprendre dans les habitations éloignées où le
besoin les conduirait, et de les détruire ainsi en détail; mais le
salut commun,--ajouta le _chef des cent vallées_,--exige des
sacrifices particuliers; =nous devons nous résoudre à brûler toutes nos
habitations, tous nos villages et celles de nos villes qui ne
sauraient se défendre=, de peur qu'elles ne deviennent un refuge pour
les lâches qui déserteraient notre cause, ou qu'elles ne servent à
attirer l'ennemi, par l'espoir du butin: la population trouvera un
refuge dans les cités éloignées du théâtre de la guerre. Ces mesures
vous paraissent violentes et dures? mais vous serait-il plus doux de
voir vos femmes outragées et captives? vos enfants chargés de chaînes?
vos parents, vos amis égorgés? vous mêmes réservés à une mort
honteuse? car voilà le sort qui vous attend si vous êtes vaincus.»
(=César=, _De Bello Gallico_, liv. VII, chap. XIV.)

«....._Le chef des cent vallées_ fut écouté avec calme et résignation,
aucun murmure ne l'interrompit, aucune objection ne s'éleva contre le
douloureux sacrifice qu'il demandait; ce fut à l'_unanimité_ que les
chefs de tribus votèrent la ruine de leur fortune, et la dispersion de
leurs familles. On appliqua sans délai ce remède terrible au pays que
l'on craignait de voir occuper par l'ennemi... De toute part, on
n'apercevait que le feu et la fumée des incendies; à la lueur de ces
flammes, à travers ces décombres et ces cendres, l'on voyait une
population innombrable se diriger vers la frontière, où l'attendaient
un abri et du pain; souffrante et morne, mais non pourtant sans
consolation, puisque ces souffrances devaient amener le salut de la
patrie.» (=Amédée Thierry=, _Hist. des Gaulois_, t. III, chap. VIII, p.
103.)]

[Note C: Le requin.]

[Note D: Cri de guerre des Gaulois, signifiant _frappe à la
tête, assomme!_ (=Latour d'Auvergne=, _Origines gauloises_.)]


CHAPITRE III.

[Note A: Troupe composée de cavaliers (_mahrek_) et de piétons
(_droad_).

«Un certain nombre de cavaliers gaulois choisissaient un pareil nombre
parmi les piétons les plus agiles et les plus courageux; chacun d'eux
veillait sur un cavalier et le suivait dans les combats; la cavalerie
se repliait sur eux si elle était en danger, et les piétons
accouraient; si un cavalier blessé tombait de cheval, le piéton le
secourait et le défendait. Fallait-il s'avancer rapidement ou faire
une retraite précipitée, l'exercice avait rendu ces piétons si agiles,
qu'en se tenant à la crinière des chevaux, ils suivaient les cavaliers
à la course.» (=César=, _De Bell. Gall._, liv. I, chap. XLVIII.)]

[Note B: «Dans ce corps de cavalerie, chaque cavalier était
suivi de deux écuyers montés et équipés qui se tenaient derrière le
corps d'armée; lorsque le combat s'engageait, le cavalier était-il
démonté, les écuyers lui donnaient un de leurs chevaux; si le cheval
et le cavalier étaient tués ou que le cavalier blessé fût emporté du
champ de bataille par un des écuyers, l'autre occupait dans l'escadron
la place du cavalier. Ce corps de cavalerie s'appelait _trimarkisia_,
de deux mots qui, dans la langue gauloise, signifiaient _trois
chevaux_.» (130, v. 1. _Histoire des Gaulois_. _Amédée
Thierry_.--=Pausanias=. L. X.)]

[Note C: Les _Bardes_ faisaient, nous l'avons dit, partie de la
corporation des Druides...

«.....L'art--dit Jean Raynaud--n'était représenté chez les Gaulois que
par les bardes; ils avaient pour ceux-ci un attachement sans bornes...
ils ne les séparaient pas des autres ministres de la religion
druidique; le don céleste de l'inspiration leur paraissait une
investiture suffisante; ils comprenaient que l'art n'est digne de
celui qui en fait briller les rayons qu'à la condition d'encourager
les hommes dans les efforts qui font la noblesse et la sainteté de la
vie.--_Les bardes_,--dit Lucain,--_se plaisaient à célébrer la gloire
des fortes armes_, et en illustrant ainsi les héros, ils allumaient
dans les coeurs le désir d'imiter ces modèles, dans l'espoir d'être un
jour chantés comme eux.--On a comparé les bardes à Tyrtée qui, par
l'autorité de ses accents, disposait, comme un Dieu, de la
victoire.--_Ils se font écouter des ennemis comme de leurs amis_,--dit
Diodore de Sicile;--_souvent, entre les deux armées en bataille, quand
les rangs marchaient déjà l'un sur l'autre, les glaives tirés, les
piques en arrêt, les bardes s'avançant au milieu suspendent le combat,
comme s'ils venaient tout à coup apaiser des bêtes féroces par leurs
enchantements._

»Le but des bardes n'était pas de divertir, avec d'harmonieux accords,
des auditeurs mollement rassemblés autour d'eux pour leur plaisir;
animés par la religion dont ils se sentaient les ministres, ils
regardaient le ciel, et suivis de la multitude séduite, ils marchaient
en chantant dans la voie que leur montraient les dieux.» (=Jean
Raynaud=, _Druidisme_.)

«.....Les Gaulois eurent aussi leurs Pindares et leurs Tyrtées, le
talent des bardes, le talent des poëtes s'exerçant à chanter en vers
héroïques les actions des grands hommes, à entretenir dans le coeur
des Gaulois l'amour de la gloire.» (=Latour d'Auvergne=, _Origine
gauloise_, p. 158.)

«Les Gaulois pensent,--dit _Nicolas de Damas_,--qu'il est honteux de
vivre subjugués, et que, dans toute guerre, il n'y a que deux chances
pour l'homme de coeur: =vaincre ou périr=.» (=Nic.
Damasc.=--_ap._--_Strab. serm._ XII.)]

[Note D: César, dans ses _Commentaires_, et plus tard les
historiens ont pris le titre de commandement exercé par ce héros de la
Gaule pour son nom propre, et, par corruption, ils l'ont écrit
_Vercingetorix_, au lieu de _ver-cinn-cedo-righ_,
_chef-des-cent-vallées_, ainsi que le fait observer M. _Amédée
Thierry_ (_Hist. des Gaulois_, t. III, pag. 86). Vercingetorix, natif
d'Auvergne, était fils de _Celtil_, qui, coupable de conspiration
contre la liberté de sa cité, avait expié sur le bûcher son ambition
et son crime; héritier des biens de son père, dont il rougissait de
porter le nom, puisqu'on ne le trouve jamais autrement désigné dans
l'histoire que par son surnom de guerre, le jeune Gaulois, devenu
l'idole du peuple, voyagea beaucoup, alla à Rome et y vit César qui
tâcha de se l'attacher, mais le Gaulois repoussa l'amitié de l'ennemi
de sa patrie. Revenu dans son pays, il travailla secrètement à
réveiller parmi les siens le sentiment de l'indépendance, et à
susciter des ennemis aux Romains; quand l'heure d'appeler le peuple
aux armes fut venue, il se montra au grand jour, dans les cérémonies
druidiques, dans les réunions politiques, partout enfin on le voyait,
employant son éloquence, sa fortune, son crédit, en un mot, tous ses
moyens d'action sur les chefs et sur la multitude, pour les amener,
comme dit un historien, à revendiquer le droit de la vieille Gaule.
(=Amédée Thierry=, _Hist. des Gaules_.)]
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